個人小寫｜如何完美地遵循一回遺志

說出來也不怕大家笑。我爸是個賭徒。

要講賭徒，好像又不怎麼成氣候。只是他從來都很熱中算牌簽牌，以前是六合彩，後來是樂透加六合彩。但凡數字相關物事，他都熱愛，且相信其中必定有邏輯；更相信只要他認真計算，必有勘破的一天。

那到底他勘破了嗎？當然沒有。如果有，我們幾個兄妹早就發達了。

小賭怡情，加上也真有那麼幾次給老爸中過彩金，是以我們不太會阻止他簽牌，有時候做了什麼奇形怪狀的夢還會報給他參考。小時候家裡養狗，最記得有次我夢到那時其中一隻公狗生了小狗，夢裡狗狗跟我說：牠生了七隻，只剩四隻。狗狗還把手伸出來比了個四。

醒後我把這夢告訴老爸，老爸興致勃勃地逼牌，簽了974，結果當期開出674。他扼腕不已：「公狗怎麼會生小孩，公狗生小孩就反了嘛！反了就不應該是9，應該是6，我怎麼沒想到這一點！厚，啊麥氣死！」

所有的中獎都是未卜先知，所有的槓龜都是事後諸葛。對我們缺偏財運的這一家子來說，事後諸葛的戲份總是比未卜先知多一些。

而老爸的數字熱貫徹始終。住院最後那幾天，某次加護病房會客時間結束後，大哥在LINE上傳來訊息，「爸交代，770港號，說要賜給我們，不能不簽。」

我一時反應不過來，大姊傳了個頭暈的貼圖。大哥又說，這時候據說很靈，要大家都去簽。

沒門沒路的，上哪簽？我硬著頭皮打電話給阿娘，「阿娘，妳那邊有得簽六合彩嗎？港號，有？幫我簽770，不要問為什麼。」

阿娘會意接了任務，啥都沒問。二姊隨後也跟進，還特別交代要翻牌。我們膽小荷包淺，只少少地各簽一支。報牌那天是星期一，阿娘說要星期二才會開，到時候她再告訴我們結果。

星期二，二姊去探視老爸時，老爸還問我們有沒有簽。二姊說今天才開，老爸還說「今天才開喔？」言下之意似乎該是昨天就要開。沒想到晚上阿娘打來電話，說那天停開一次。「最近六合彩開獎日常常改來改去。」二姊問我是不是跟香港近期時局不穩有關，「可能吧。」我也只能這樣說。

老爸等不到他的明牌兌現，人就走了。這十來天，老爸報的這支牌，像是按到我們幾個身上的賭徒開關一樣。所有與老爸相關的數字，都成了我們閃現的靈光：往生的國曆與農曆日期、往生的時辰、老爸的出生年月日、紙紮屋的門牌、紙紮車的車牌……我們每個人似乎都繼承了老爸的部份遺志，在各種蛛絲馬跡之間，期望捕捉到一點亡父應允的恩賜。

玄妙的是，除了老爸報的那支770之外，與老爸後事相關的諸多數字，都是7。例如老爸往生的農曆日期是17，出殯的農曆日期是27，往生時辰是47；他的停柩室是7，法事室也是7。各種巧合讓大姊忍不住：「如果連塔位都有7我就服了他。」結果最符合我們所能負擔的預算、同時也是我們最滿意的那個塔位，位號尾數正是7。

這種種都讓我們更熱中於老爸彌留時吐出的神祕770，與其他神祕的7的各種排列組合。但像是一講就破功那般，這些7從我們試著透過六合彩或樂透網羅它們的那天起，就更堅持著它們的神祕，說什麼都不現身。我總覺得可能就埋在沒開牌的那個星期二了吧。「我有印象以前聽過老爸講770，說他都簽不中。」大哥認為這個數字老早就深藏在老爸的潛意識裡，根本不是什麼神來一筆。我們都同意大哥說的對，卻還是在每晚八點前各自走進彩券行買個一兩百塊，像著魔一樣。

這當中我的全盛成果是一次威力彩中了八百塊（我本來以為只中一百，是去兌獎時才知道中了八百），以及一次刮刮樂中了三百塊。二姊是三星彩中了四百塊。大姊和大哥似乎一次都沒中。大姊夫最慘，簽多賠多。我們每天拜飯時總不免交換昨日賭徒心得，講著講著不免笑出：老爸啊你可以準一點嗎，你那個憨厚的大女婿最相信你，快被你害到破產了啦。

今天總旬，在各種跪拜之間，我們仍不忘神經兮兮地偵測任何新出現的數字：庫錢燒了四億六，出城擲筊允了五杯，所以是46跟05。突然二姊眉頭一皺：「我覺得老爸是在把我們變成賭徒。」我噗哧一聲：「妳也覺得這是老爸的陰謀齁。」大姊在一旁聽見也笑了。原來大家對老爸這等小心機早已起疑，只是心照不宣。

而今天我還是在晚上八點前走進一家彩券行，像這幾天的每一天一樣，先問今天開什麼，抽出號碼紙，如填答案卷那般，用2B鉛筆將住著數字的小方格塗好塗滿。那些數字，每一個都與老爸有關。只是當每天的開獎結果與那些數字離得愈遠，在我們幾個兄妹LINE上相互取笑喊著要放棄了之餘，我總不免要想，那應該是表示，老爸也離我們愈來愈遠了。

我想那是好事。

（此文為2019年11月我父過世後事期間，寫於個人臉書。此處略有修改）