西安隔離記：“咱們下樓去看看對面的街道吧”

“你們別看我現在談笑風生的，前幾天緊張死人了，我和你爸徹夜不敢睡，就盯著訂菜的小程序，給你姥姥姥爺搶菜。”

屏幕上的媽媽激動地不停說話，我知道她是孤獨壞了。作為西安第一批被封鎖的小區居民，媽媽已經十六天沒出過院子了。

“那幾天送不來菜，我怕姥姥姥爺沒菜又捨不得買院子裡很貴的菜，都急哭了，你爸還安慰我。”

據我媽說，那天她剛大包小包買好物資，隔著院子的鐵柵欄送給姥姥姥爺，當晚我們家的小區就宣告封鎖。那之後，她就過上了天天做核酸檢測，時時抱著手機給自己和姥姥姥爺搶菜的隔離生活。

“突發！西安發現聚集病例”，12月16日，我看到家裡的群在轉發這條新聞。打開一看，果不其然，是我家人所在的城區。涉及病例的小區、院校，倒是動作迅速，立刻採取與中國大部分城市應對新冠病例一樣的措施：封鎖。

一刀切的封鎖：封鎖街道、封鎖小區、封鎖城區，以及，最終封了城。

朋友圈裡的媽媽，天天更新她的隔離日記。她喜歡寫一些丟失了主語、混雜口語和書面語，自帶音效的文字：

那天，被封锁的第十一天，院里小店打开了小半扇窗，递出一袋面粉，老板说，进货难了！如获至宝，回去摊了煎饼发群里，友说不错嘛以后做了给咱尝尝，我说不做，我要是开始和面粉搏斗，意味着有敌情处险境没自由了。

今天，被封锁的第十三天，订的菜昨天凌晨五点送到，有韭菜，有鸡蛋，上一次动手烙菜盒子是上一次的漫长的封锁期内。今天和它仍然恍如初见，又觉互相吸引又觉陌生尴尬。半圆的不半圆的，三角状的，大的小的，皮儿厚的一嘴下去只咬到面的…

家人被封鎖快十天的時候，“西安斷糧”衝上新浪微博熱搜。女友獨守西安家中的朋友給我打來電話，說她很擔心，女友只剩兩包泡麵了，最多還能撐兩天。我趕快給家人打去了電話，還好，平時做飯的家庭，再如何都有米麵油，不濟也能花式做些麵食填飽肚子。我知道我的家人幾乎從不動手做麵食，看見爸媽被逼無奈做起了煎餅，雖然有些辛酸，但看她們笑著調侃，笑著在廚房忙活，也安下心來。

“你爸之後就是大廚了，第一次攤煎餅就這麼成功。”

“那天凌晨，突然信息來了，說訂的菜到了，我趕快讓你爸下去取，結果他找了半天沒找到寫我們名字的菜，打聽了才知道，中間有十幾個訂單被取消了。你爸上來後跟我說，他當時感到莫大的茫然，那種孤獨感啊，就像被世界遺忘了，他就只好空手而歸。”

講起這段已經過去了的烏龍經歷，我媽一直在笑，而我想到那天爸爸在樓下面對著滿地“沒有他們的名字”的蔬菜包時，還是默默地掉了幾滴淚。疫情已經迎來了它的第三年，而最初新聞中讀到的，武漢市民的無奈，如今在我的家鄉西安仍上演著，而我沈默寡言的爸爸，因為沒買到的蔬菜，參演了這一出落寞。

封控第十四天：一打开，久远了的旋律响起，泪奔。一张张辞旧迎新的笑脸晃动，没有口罩遮挡，团团融融的暖意深情。已经十五天见不到老爸老妈，见不到好盆友们，这是一个如此魔幻的岁暮年关。

每次核酸检测下楼，要按顺序绕一圈再回家，每次会走到围墙边，我从黑色的铁艺栏杆，望向大街。

“那天我跟你爸說，我想念對面的街道，咱們下樓去看看對面的街道吧，於是我倆就下去，隔著西門的鐵欄，去看看街道⋯⋯我就看見一個老太太，一個人孤零零地在大街上，我想著這也不太可能吧，現在咱們這一片兒，哪有小區會放人出去啊，我和你爸擔心這是走失或無家可歸的失智老人，就趕快隔著鐵欄問那天老太太，結果她也沒回答，我們就只好和物業人員聯繫了”。媽媽說到這裡，我只得慶幸姥姥姥爺目前身體狀況還好，且住在一起，被隔離了還能相互照顧，不至於孤零無依。

城市封鎖，最可憐的就是這些走丟了、無家可歸或者獨自留守的老人。凜冬惡劣的天氣，大小商店也都緊閉捲簾門，街道上空無一人，再加上地方政府動不動就用強化學劑進行一場“街道消毒殺菌”，我都不敢細想這些流浪漢能如何捱過。獨居老人不善用智能手機，我姥爺都已經算是智能手機的熟練用戶了，但他也很難自己操作，每天半夜凌晨守著信息去“搶菜”，而姥姥則是完全不用智能手機，給她配了一台，但她總怕自己誤操作，洩漏了信息或者造成什麼損失，平時也不怎麼用，根本不可能指望他們老兩口自己訂菜搶菜。

媽媽講到給姥姥姥爺訂菜的經歷時，我看見小姨偷偷抹眼淚。她遠在北京，有自己繁忙勞累的生活，沒辦法回西安來幫忙。她的眼淚感染了我，也開始流淚，我笑著調侃：“我們家的女性真是愛哭啊，一個哭了，“三姐妹”就都哭了”。

我和小姨，最關心的還是用藥問題。姥姥姥爺都有慢性病，尤其姥爺前不久剛出院，看著網上大家求藥無門的信息，不免擔心家人，我甚至常在夜晚，控制不住自己想到一些災難性的後果，久久不能入睡。

一天深夜，群里有人求救，心痛发作，打120来不了（那几天雁塔区诸多医院停诊，我们小区又是隔离区，种种限令之下…）邻居里有位医生，火速前去，也有人带了救心丸过去，其他的邻居们帮打各种的求助电话，一位邻居终于叫到了滴滴，一位有出门证的邻居用自家的轮椅推着护送去了医院。群里几乎，半夜未眠。

關於醫藥，媽媽倒是很樂觀。不過這也是我們的幸運，姥姥姥爺住的地方，有方便的社區醫院，短期內應該不會出現醫療短缺問題。媽媽給我們講了我們家小區有人突發疾病，大家互助的事。在無奈的強硬封鎖政策下，還好，大部分人心總還是暖的：

大门口的便利店，老板娘因密接拉走隔离，便利店群里，大家接龙祝福，感谢老板娘封控这些日子里为小区业主们提供的物资。这是疫情至今最大的令人感动的变化，每个人都学会接受学会坦然学会共情。

米换油，馍换菜，猫粮狗粮人粮，药品尿不湿发酵粉，一声求助众群员应声。

“行了，你們不用這麼擔心，我們暫時還不錯。昨天收到發放的菜了。這幾天配送漸漸恢復正常了，我剛又給咱爸媽訂了牛肉和牛奶。”

聽到配送恢復正常，我和小姨也都鬆了一口氣。在不知何時解除封鎖的日子裡，只要暫時物資充足，暫時不生病，不出意外，就是好消息。過度的擔憂只能徒增焦慮，畢竟到了今天，疫情的第三年，大家的心態總都比當初穩定，既然個體對大環境的發展無能為力，就只能互相安慰、幫助與祝福了。

今早又看見媽媽更新她的跨年夜封鎖日記：

這个魔幻的岁暮年关，我们的足迹遍布各群，深夜蹲守如猫警觉，群里游荡，群里采买，物质和精神皆寄托在了群里。

这个魔幻的岁暮年关！哈哈哈还有珍藏的酒，抢到的肉，柜子角落的饼干糖果，举起杯盏吧！什么时候我们能不戴着口罩欢聚一堂，噢，戴着口罩也行呀！

祝福亲人和朋友们，我们的2022，我们一起迎接！

隔著八個時區，我能做到的也只是每天多陪他們說兩句話，並期望封鎖早日結束了。