【音樂隨筆】難道要等一千零一世，才互相安慰？

標題來自於歌曲《春光乍泄》。

這首歌常被誤會是張國榮的作品，畢竟張國榮出演了由王家衛執導的同名電影，但其實是黃耀明的歌。鑒於95年這首歌獲得了十大中文金曲頒獎典禮最佳中文流行歌曲獎、叱咤樂壇流行榜頒獎典禮至尊歌曲獎 、十大勁歌金曲頒獎典禮十大勁歌金曲獎，有理由相信97年上映的電影反而有可能借鑒了這首歌。

網上的八卦消息（以下內容為複製粘貼）：林夕與黃耀明一起看完電影《BEFORE SUNRISE》後，頗有感觸，想寫一首歌表達「愛要及時」的主題，結果為了這首歌，來回修改了5次，對細節非常重視的黃耀明甚至對用詞是否老氣也要進行考量。

而《春光乍泄》電影的主題也好，同名歌曲的詞曲作者也好，都和男同性戀有關。並且就曲風而言，《春光乍泄》有着南美拉丁探戈式的風情，而電影也發生在南美洲的阿根廷。

2000年至2002年，黃耀明短暫地在環球唱片呆過兩年。彼時，張國榮也簽在環球唱片。在唱片公司高層陳少寶的撮合下，02年有了《CROSS OVER》這張合作專輯。專輯收錄了5首歌曲，其中張國榮翻唱了《春光乍泄》，這是張國榮版本的來歷。

兩位迷人的妖孽，藝術上的魅惑精靈。雖然只得五首收錄曲，但這次合作也是金風玉露一相逢，便勝卻人間無數。

張國榮於2003年因抑鬱症跳樓自殺，02年其實他的精神狀態已經很不好了，胃痛、精神壓力折磨着他的肉體，胃酸倒流令他的聲音沙啞。《CROSS OVER》是他的倒數第二張專輯，雖然完成度和藝術上都很高，當想必他當年是在極大壓力和痛苦下錄製的，就像一個人想縮在洞里休息的時，卻被不斷逼上賽道？黃耀明也曾說過當年哥哥在錄音空隙中抽煙，看起來有很多煩心事。但他作為後備和張國榮沒有那麼熟，後悔當年沒有更直接地去關心哥哥。

VOCAL上而言，張國榮與黃耀明吸引我的地方都在他們中低音區的魅力以及在表達上的張力。《CROSS OVER》里有兩首歌（《這麼遠，那麼近》、《如果你知我苦衷》）由張國榮作曲，另三首由黃耀明作曲。兩個人VOCAL與作曲的魅力相互迸發、交錯，真是神仙合作。

《這麼遠，那麼近》突破了流行歌曲的邊界。編曲與黃耀明的VOCAL演繹將歌劇般的戲劇性張力與華麗引入。而張國榮的旁白更給這首歌增加了電影戲劇感。這首歌的靈感一聽就明：來自幾米的《向左走向右走》。幾米的漫畫在我小學那會兒風靡一時，但對於年紀尚小的我有些晦澀。畢竟我那時候可是個天天在書店看《老夫子》、《烏龍院》之類的搞笑漫畫的沒心小學生… 長大了才知道，幾米的漫畫是一種都市成人式的寂寥與浪漫。相信當年看過《向左走向右走》的讀者就wonder過：我的人生是否有錯過那個人呢？TA是否就是剛才在地鐵上與我擦肩而過的那位？

雖然我們每個人的性格、喜好都不同，但如果地球有60億人，在理論上不可能不存在與我們產生共鳴的那一位。那所有的寂寞是不是都是可以被解決的、只是一種無法相見的結構性錯誤？

彼時張國榮的嗓子因胃酸侵蝕已變得沙啞，黃耀明開玩笑說他嗓子沙，他就在旁白里臨時加了一句：我懷疑嗰次把聲好沙嗰個就系你。我聽到他在他生命的最後一年…雖然不知抑鬱症的黑影侵蝕、蓋過了他的人格多少分，但他依然在努力表達他的藝術。

——

至於林夕…我想他寫的不少苦情歌詞都與黃耀明有關。可謂「黃耀明」乃是貫穿了他作詞生涯的第一大主題。我隨便想想都能想到：王菲《約定》、《暗涌》，林憶蓮《至少還有你》，楊千嬅《假如讓我說下去》、《再見二丁目》，陳奕迅《綿綿》、《富士山下》，何韻詩《忘》…… 更還有他給黃耀明那麼多歌詞。原來影響了幾代人的廣東歌，都在圍繞這兩位的愛而不得！

看看林夕年輕時的照片，戴着眼鏡、嘴角向下撇的清秀書生，表情上寫着生人勿進。我想像中的他是極敏感又很害羞的。而黃耀明呢，眉高眼深，小臉大眼，憂鬱中又帶着好奇。如果這個人同時又會唱歌，又會創作，對於舞台藝術又有一堆天才般的想法，HE'S A STAR. 我想不會有人不愛他吧…… 你們本就天生郎才女貌是一對，作為歌迷只有鼎死支撐、拍手叫好、無以為報。

如果我有機會遇到黃耀明，我會問他，點解要在看完U2的演唱會後，放林夕3小時鴿子呢？沒想到一向八卦、問東問西、連人家買個魚蛋也要作為新聞拍出來的港媒，居然沒問過這個問題。就算你想甩開林夕單獨出去逛逛，也得跟人家說一聲吧，畢竟是在異國他鄉啊… 而如果只是單純走丟了，出來澄清一句，也可以將自己免於「鴿子大王」、「負心漢」的image。雖然不放鴿子，就不會誕生《再見二丁目》和《富士山下》這樣優秀的詞作。

而令我更不解的是，黃耀明曾多次翻唱《暗涌》與《再見二丁目》。

暗戀或者說愛而不得的精髓就在於，這份愛戀是單向的，是自我折磨的，是自我鏡像的，是比起「你」更關乎於「我」的感受。對方只是作為愛欲的投射物而存在。哪怕我這裡已是洶湧滔天，你也自可巋然不動、無事發生。但，黃耀明作為投射物，居然完全欣賞林夕的作品，並且去演繹了。他作為歌詞的男主角，在唱那幾首歌的時候，會想什麼呢？會把那份糾結隱蔽痛苦的愛戀，投射到另一個人身上嗎？還是完全將藝術與現實的感情割離來看？

如果我是林夕，以我的小家子氣，我肯定會跟他大吵一架的。因為我覺得他的行為：又不肯跟我在一起，又要多次唱我寫的關於他的歌的這件事，把他對我的態度與評價變得匪夷所思、一種類似於螢火蟲般忽明忽暗的狀態。這樣定會讓我在捉摸不透中精神崩潰的。如果你只是欣賞我的詞作才華的話… 可是我的歌詞就是我啊，就是我本人的精華、我的嘔吐物啊。你怎麼能捧着我的嘔吐物說有才華，卻不肯直視我真實的感情呢？所以我寧願相信兩人曾在一起，但黃覺得不合適分手，也不願意相信自始至終都只是林夕的一廂情願。畢竟，能單獨一起看《BEFORE SUNRISE》的關係，多多少少有些曖昧吧？

兩人的感情秘事究竟如何，作為一名極八卦的聽眾，我也只能從歌詞做推理遊戲。但無論如何，已是二十多年的事情了，當事人也已從風華正茂的美少年變為老頭子。能看到他們現在關係依然很好，還有什麼不肯滿足呢？我也聽歌聽到入戲太深了吧？是轟轟烈烈愛一場但撕破臉老死不相往來，還是愛而不得卻可以做一輩子的知心好友always back you up，你會點揀？我想以我的小性子，哪怕選了後一種，也會因為愛而不得心生怨恨，最後大吵一架，老死不相往來。若干年後也會因為拉不下臉，繼續老死不相往來，lol。

說了這麼多…… 《春光乍泄》與《這麼遠，那麼近》的精神內核是一樣的。正是為了相遇時極易流逝的光彩綻放、才會在一個人的時候wonder和期待，是不是只是我還沒有機會遇見你呢？畢竟面對易逝的青春芳華，我們誰也等不了一千零一世再互相安慰。