今年過年你參加親戚間的聚餐了嗎？

幾年前，玲因為不喜歡被問及不婚育、關於追求自己理想的本錢與青春耗費之類的話題，讓她選擇盡量迴避。去年，一位她非常喜歡的阿姨在和玲聚餐後沒幾天，竟突然中風無法站立與說話，這讓玲的心態開始有了微妙的轉變，一如反常地想看看幾位好久不見的親戚，包括看著玲長大的長輩、小時候玩伴的平輩、平輩後代的晚輩...

好友玲聊到年節期間參加親戚聚會的事情，讓我突然想説一則關於歲月與消逝的故事。以下就用「我」來代替「玲」。

關於長輩

從去年開始，我深深感到長輩們的凋零，他們似乎就在我一直想要逃離的那一瞬間穿越了臨界點加速變老，身體開始出了很多問題與毛病。老了，很多性格也就越發變得鮮明，以前會主動搭話的長輩變得被動，少話，甚至也覺得打招呼不重要了；有的則是一直活躍地交代自己後代的優秀事蹟，以及自己豪華旅遊的行程；有的，在另一半過世後還續弦了，續了一位從未參與這個家族過去的阿姨，在這個場合裡，她像個新嫁娘卻也像個局外人，眼底似乎並沒計畫在她餘下的歲月裡，再花與上一段婚姻相同的時間融入這個家族。

原本在耄耋之年還算精神抖擻的二姨丈，在二阿姨突然失去半邊行動與說話能力後，人開始變得憂鬱，在每天的日子裡似乎想努力抓住什麼，卻什麼也抓不住的那種無奈氛圍籠罩著整個人。

結束後，來到了大合照的時間。前排坐了第一代長輩，其餘錯落的站在第二排與第三排，做了幾個公式化的指定動作、拍了幾張合照之後，人就慢慢散盡，只剩二姨丈一個人還留在原地。我見一頂帽子掉落在他腳邊，撿起來後，就問了姨丈幾聲：「姨丈，這是你欸嗎？」他一個字也沒回，只是一直盯著手機裡剛剛拍的大合照，然後找到正中間的自己和坐輪椅的髮妻（二阿姨的位置），用拇指與食指放大，然後呆呆地看了一會兒...

「二阿姨！」我在二姨丈耳邊小聲地說，二姨丈這時才突然醒來似的，朝著我看了一眼，然後滿足地笑了出來。我將帽子拿給他，問：「這是你欸嗎？」他這才回答：「啊！奈欸拉落去！」

關於平輩

說也奇怪，我和幾個的未婚女生自然的坐在了一起，不知從何時開始，這種分類法似乎是通用於每個團體上。不知道是不是該被掛上敗犬組還是失敗組，選擇獨身的我們似乎也沒闖出什麼名堂，名下目前沒有任何房產，但也大致算是過上了自己想要的生活，沒有子女與另一半煩惱，也不知是助力還是阻力，只知道凡事都得靠自己解決。我們說著彼此的父母，身為兒女的，多數難逃承擔父母無解的負面情緒，特別是未婚的女兒，夾在觀念大相徑庭的兩代之間，只能選擇接收後慢慢消化，試圖改變父母的想法簡直是不該存在的夢想。

隔壁桌，是幾組熱鬧的婚育家庭，自然地聊著永遠聊不完的小孩話題，本來想試著過去插兩句打個招呼，雙腳卻怎麼也提不起來，面對以前常常在一起的玩伴，我老覺得自己少了可以跟他們搭話的內容，一切似乎都在某個臨界點爆炸，將我們的距離各自彈到了宇宙的兩端，而這中間的距離大約是涵蓋了這些年我們選擇的人生與經歷的世界，送到了嘴邊的字又吞了回去的那種無法開始的光年。

眼前這些我出生就認識的人，一起在差不多的時間學走路、會說話、開始上學、努力考學校、用力工作的一群人，中間總是有妙不可言的關係牽繫著；或早或晚的我們都走在平行線上，你趁年輕努力賺錢，我趁年輕努力嘗試，獲得的不論是金錢多還是經驗多，都不該是一場競爭，是一種選擇，選擇用哪一種方式讓自己體驗人生罷了！沒人說得準哪種人生最後比較值得。

關於晚輩

宴會結束大家離席之際，我在幾個矮小的孩子之間突然發現一位白白胖胖的孩子，模樣特別可愛！我摸了摸這位孩子的臉跟圓滾滾像星球一樣的肚子問：「這是誰的小孩？怎麼這麼可愛！」就這樣，這顆星球讓我跟小時候的玩伴自然地搭起了話題！

這個孩子當時正努力跟媽媽爭取自己的權益，看了我幾眼後，繼續吵著剛剛沒吵完的事。突然明白，如果我與他人之間的距離是光年，那這類新生的星球肯定是可以拉近距離的中繼站！

這些不知還可以再見幾次的長輩們，你們還會記得多少事？忘掉多少事？都忘了再追問那些我們不想回答的問題了～

又是一句開頭的：「一個好久不見！」然後結束的：「不知下次見面是什麼時候了？」

照片來源：Askar Abayev