閱讀|鐘曉陽《哀傷紀》
前天看完了鐘曉陽的《哀傷紀》。
找到這本書的機緣是,被我借出了小半年的唐諾《求劍》,斷斷續續把閱讀的戰線拉得極長(看唐諾的書像和老朋友嘮嗑,時間總是無所謂)。前幾日讀到其中一篇文章,即是寫《哀傷紀》。引致我立刻奔波去大學圖書館尋覓此書的原因有二:其一是此書的由來——《哀傷紀》的第一章《哀歌》,原為1986年出版的短篇,2014年再版時,鐘曉陽為其寫序,誰料竟然交出五萬字的小說,是為第二章《哀傷紀》;其二,若有熟知唐諾的朋友便知道,他寫起喜歡的書來,語調總是動人到彷彿不去找來看就好對不起你手上捧著的這本書。在此不妨抄錄幾句:
「我當時最接近的閱讀經驗是讀《楚辭》裡的屈原。⋯⋯它是一次竭盡所能的詢問,問情為何物。⋯⋯這樣的旅程,最終一定會上達神前。」
(抄唐諾的文字一定要節制,否則極容易不小心就費去七八百字。)
因此去看了。
鐘曉陽的文字是白話文,但是有詩的節奏,讓我想起海浪。我是那種會在大太陽底的西九龍海岸和鵝鑾鼻山徑定神凝視海岸邊懸崖下浪花一褶一褶拍來而大半天不肯挪一步的人。而《哀傷紀》根本就是一片海洋。由遠方眺望的讀者大概只得見其海水之蔚藍悠遠和浪潮之起息行止,然而大概只有邁入海中,才可領會浪頭撞擊時纏繞在腿腳上的奇異力道吧。
2023.7.23