紅色的屋門 | #紅
我心中的小屋,有一扇紅色的門。
屋子不起眼,但很潔淨,周邊種了一圈綠葉灌木作為矮矮的圍牆,任何人或動物都可以來訪。屋子門口,有一條用石塊鋪成的小路,石縫中鑽出的綠色草葉,時不時地需要清理。灌木牆內漫步著一頭小小的山羊,專門負責這項悠閒的工作。一棵年青的無花果樹佇立於院門一側,用寬闊的綠葉和油亮的果實迎接著訪客。
陽光普照的日子,小屋的煙囪冒出炊煙,香味引來飢餓的旅行者和小動物們。那些日子,屋子的窗戶擦洗的透亮,屋裡的一切都一覽無餘。透過玻璃,可以看到姣美的身影和舒適的壁爐,餐桌上擺著的銀色餐具,倒映出小小的吊燈和結實的房梁。廚房一角的黑鐵大肚爐上,架著一隻瓷釉的鐵鍋,裡面的番茄肉羹咕嚕嚕地冒著蒸汽。爐旁圍坐著幾隻貓狗,在鐵爐釋放的溫暖中等待著佳餚。朵頤之後,它們將挺著圓滾滾的小肚皮,在爐邊的毛毯上沈沈睡去。它們五彩繽紛的夢,將為鐵爐中想像的火種提供充足的燃料。
在屋子的另一側,有一座充滿整面牆的書架,擺滿了顏料,畫筆和書。無論什麼時候,書架上都倚放著幾幅未塗完的畫布。每張畫都呈現一段碎片般的回憶,但有時由於記憶過去的時間太長,畫布上只能分辨出朦朧的色塊。透過霧般的顏料,似乎能看到一隻半閉的灰色眼睛或是一條纖細的手腕,但這些模糊的細節再細看時便隱去無蹤。任何一個人都可以拿起筆,在這些畫面上留下新鮮的印記,但他們的筆觸隨著時間也將同樣浸入畫布,變成淡淡的水印。
在這間小屋,所有來訪者 - 不論是誰 - 都能夠找到一席之地。每個肩負著沈重背包的旅行者都可以坐在桌邊與屋子的主人分享他們隱藏的一面,完全不必擔心自己被檢視或評判。訪客願意傾吐的每一份情感,每一道創傷,每一個秘密或回憶,都被仔細地收集起來放入一個個小瓶,細心安置在一個巨大的桃木箱子裡。如果分享者願意,他可以在未來重拾生活的勇氣後回到小屋,請屋子的主人拿出承載某個創傷或回憶的瓶子,把它投入火爐,讓裡面雜亂的情緒轉化為爐火的燃料。或者,他也可以選擇永遠不再回到這裡,而讓他的記憶之瓶永遠沈睡在箱內,猶如永久凍土下深埋的巨獸。
雖然任何人都有自由推開那道漆紅的屋門,但在某個罕見的日子,一位旅行者卻望屋卻步。他看到往常沐浴在陽光下的小屋上方那片天空盤旋著黑灰色的雲渦,伴隨著瞬間的雷鳴與閃電。院門旁的無花果樹無精打采地耷拉著葉子,地上散落著裂口的果實。小屋的窗戶上滿布骯髒的塵土,透過霧濛濛的玻璃可以勉強看到以往歡快燃燒的鐵爐現已熄滅,黑色的爐灰灑在周邊的地上。當一隻小貓不小心踩到那些由訪客們紛雜的情感化成的灰燼時,它竟在腳爪與爐灰接觸的那一瞬間變幻成一只幽靈般的怪獸,嶙峋的體態漫溢著陰鬱,在牆面上投射著帶刺的恐怖黑影。當它的小爪離開灰燼並恢復原狀的時候,它的眼神中仍殘留著困惑的神情,因為它周圍的一切都變得熟悉而陌生。
這時候,屋子的主人正坐在木製的餐桌邊,衣冠不整,面容枯槁。手中的筆,飛速地在紙條上寫下突發的痛苦,隨後捲起寫滿的紙片塞入一個個黑色的小瓶。很快,佈滿灰塵的雜亂餐桌上的黑瓶便排成一列,像一隊即將步入戰場的陰沈的士兵,面對著房間對面凌亂的書架和倒下的畫布。即使如此,屋宇上空的雲層仍不減反增,以至於從屋內向外望出去時,世界似乎只充滿閃電和黑暗,以及模糊視線的傾盆大雨。
旅行者無語地看著這一切,最終還是推門走入一片狼藉的小屋。他把鐵爐邊灑滿的爐灰清掃乾淨;安撫飢渴的小動物們,並給牠們的碗中倒入清水。他緩緩地走近餐桌,輕柔地把手放在屋主的肩上,等待對方逐漸停止神經質的飛速塗寫。他拉出椅子,坐在屋主身旁,凝視對方佈滿血絲的雙眼,向其傳達信任與勇氣。他安靜地等待屋主緊繃的雙肩慢慢放鬆,然後將屋主溫和親善地攏在懷裡,讓對方的淚水自由地浸濕自己的衣服。當被擁抱的人開始向他傾訴導致風暴的痛苦,疾病,壓抑,創傷或死亡,旅行者便隨著每一種傾吐出的焦慮,拿起相應的黑色瓶子,將它扔入大肚爐中。如此反覆,鐵爐中的火終於重新燃起,在小小的空間裡投射著溫暖的彩色光芒。這時,行者已忘記了自己來到小屋的本意是為了裝滿自己的瓶子,而專注地照應著屋主和那小小的鐵爐。
隨著分秒流逝,火光愈加明亮,而屋主傾訴完後也緩緩起身,開始清理雜亂的房間。旅行者與其一道,一言不發地清洗窗戶的玻璃,擦淨餐具,扶起倒下的畫布和書籍。與此同時,小屋上方的烏雲開始散開,屋子窗外的視野亦變得廣闊;射入小屋的陽光與爐火的光匯合,綻出淡淡的虹影。
當一切籠罩在暮色中時,小屋的煙囪又開始冒出裊裊的炊煙。門口的小山羊,被請入屋中,與其他的動物和人一道享用晚餐。屋子的主人面容疲勞而整潔,與旅行者安靜地坐在桌邊。行者知道,自己將必須離去,但他明白自己穿過紅色的屋門時為屋主所帶來的禮物的意義。在他離開後,下一場突如其來的風暴將更弱,更短,因為屋主已意識到暴雨中的小屋上方的陰霾並不覆蓋整個世界,也不覆蓋著旅行者的心靈。在未來,其他的訪客將陸續來到小屋訴說他們的苦楚,但傾聽他們的主人從此明白,自己也同樣值得被對方傾聽。
於是,小屋在心中得以持續存在,連同那道紅色的門和綠色的圍欄。任何人,包括你,都可以找到通往門口的小路。無論看到風暴與否,都不要退縮不前;推開那扇門,並請將它在身後關好。
02.20.23