[鹿隱]千萬別抬頭/Netflix/2021

《千萬別抬頭》保持著Adam McKay從《大賣空》以來的輕鬆節奏和幽默，又聚集了以李奧納多為首的一排好萊塢明星，理所當然成為年底Netflix眾所矚目的焦點。
故事敘述一位天文學博士生凱特（珍妮佛勞倫斯飾），發現了一枚彗星，但在跟她的指導老師藍道（李奧納多飾）討論時，才發現這顆彗星正筆直的朝向地球前進，預計在六個月後，將引發毀滅性的災難。他們很快聯繫上了「行星防禦協調辦事處處長」泰迪（羅伯·摩根飾），於是三人立即前往白宮，準備向美國總統彙報這場重大災難。

改編自「還未發生」的真人真事

到此為止，看起來都像一部普通的末日災難片。但到了華府，一切開始荒腔走板。首先三人和國防部的席姆將軍一起等待總統接見，但總統忙著舉辦生日派對、討論他們的政治團隊深陷的醜聞風暴，整整一天後，他們才順利見到總統（梅莉史翠普飾），但總統卻為了三週後的期中選舉，決定按兵不動。

掌握真相的凱特、藍道和泰迪三人組，不斷努力提醒大家該好好想辦法拯救地球，卻也承受了各種難以想像的嘲弄。只在意選舉的總統笑著問他們：「你們知道我們開過多少次世界末日會議嗎？」電視節目的名嘴笑著問：「彗星會不會剛好撞上我前妻的房子呢？」而美國總統發現他們上節目後，更是直接請NASA太空總署出面否定他們的發現，讓他們成為公眾眼光中譁眾取寵的科學小丑。

後來因為總統的醜聞越演越烈，世界末日成為挽救選舉的最後一根稻草，白宮才決定動員所有力量改變彗星的航道。在故事的中段，美國本來已經成功發射了裝載核彈的火箭，卻因為大財團想要採集彗星上的稀有金屬，而返回地球重新根據財團的需求擬定計畫。在那之後，藍道本來還試著加入財團的團隊，那個有著諾貝爾獎得主和頂級名校人才的太空團隊，在大老闆的傲慢中，抗拒所有科學審查，並且排除了那些提出異議的人士，甚至逼走了藍道，而正在這個時候，那所謂遙不可及的彗星，已經在天空劃下肉眼可見的長光。藍道三人組積極喚醒大眾「抬起頭」，面對那鐵一般的真相，但美國白宮則要求大家「千萬別抬頭」.......。

三種階級與不敢抬起頭的悲哀

在這個故事裡，其實很清楚地分出了三個階級的人類，首先是掌握資源，只在乎自我利益的當權者，包含以政治為考量的美國白宮、只在乎流量的媒體人士以及掌握金錢的商界巨擘。第二個階級其實就是藍道三人組，和那些從未出現在鏡頭裡的科學界人士，他們掌握著真實的知識，透過科學觀察了解了真相，卻沒有力量去推動改變。最後一種，就是如你我一般的普通老百姓，既沒有權力，也無法掌握知識，當第一個階級裡握有資源的人，為了自己的利益考量，刻意站在和第二個階級的科學家完全相反的立場，雙方都振振有詞地提出各種證據，無力地人民也就只能自由心證地選擇自己所「相信」的陣營。在白宮撤回火箭發射計畫的那天晚上，藍道三人組在酒館遇上激憤的民眾，他們吶喊著：「我們跟你們沒兩樣，我們有權知道！」其實大眾也只能尋求「知道」而已，當完全相反的兩種言論擺在面前，所謂百分百正確的「科學」，也就成了一場沒有結果的爭辯。

在這中間有太多充滿現實感的畫面了，不論是梅莉史翠普總統激昂但空洞的「造勢晚會」，還是亞莉安娜·格蘭德超級好聽的「救世最終真演唱會」，以及在劇情中不斷穿插的各種迷因、直播、社群貼文，都會讓人會心一笑。但也真是「笑著笑著就哭了」，在這個資訊傳播如此迅速的時代，平凡的人民只能被動接受各種資訊，因此很容易被意識形態操弄，走向各種不同的極端，甚至不敢抬起頭，面對迫在眉睫的真相。

有時你得做出好選擇

除了前面所說到的各種穿插畫面，《千萬別抬頭》不時刻意地剪入許多自然界的畫面，諸如河馬、北極熊甚至螞蟻的高畫質鏡頭，而且完全沒有人聲旁白，就像一部自然紀錄片。他們實際上屬於第四個階級：徹底的無知者。地球上的動物們並沒有辦法分享人類的資訊，卻和人類一起共同承擔這場毀滅。導演刻意穿插這些明亮、美好以至於有點突兀的畫面，顯然是有其意圖的，結合李奧納多這些年的環保形象，顯然《千萬別抬頭》想提醒我們，動物也是地球上的一員，他們或許沉默，或許對人類的行為一無所知，但他們也有自己安穩明亮的生活，也值得被良善的對待與守護。

藍道在被凱特戳穿外遇的真相時，對著泰迪大喊：「別這樣，我有選擇嗎？」泰迪回答他：「人總是有選擇的，有時你得做出好選擇。」作為一個平凡的小人物，其實我們的選擇真的不多，在彗星真正落下以前，也很難看清事情的真相，但面對社會，面對地球，面對那些無法發聲的動物，我們還是可以在日常生活中，努力做出自己所能相信的「好選擇」吧。

末日之前的我們

很多人批評《千萬別抬頭》深度不足，或者因為意識形態的考量而感到非常排斥，甚至認為故事中的角色太過愚蠢，但正是這種近乎荒謬的愚蠢和淺薄，更能表達一般人民的無奈與無所適從。可能末日離我們還很遙遠，但看看各種分裂的意識形態，想想無所不用其極的權力鬥爭，也許彗星一直都在那裡，只是我們始終不敢抬起頭。總而言之，眾星雲集的《千萬別抬頭》，節奏輕鬆而且十足幽默，有時我們確實得做出好選擇，比如：《千萬別抬頭》。