此为历史版本和 IPFS 入口查阅区,回到作品页
蔡凱西
IPFS 指纹 这是什么

作品指纹

2022 馬特市年度問卷 | 走走又停停的一年

蔡凱西
·
·
第三份問卷了

上週四,收拾行李離開總圖,準備騎去莊敬路參加馬特市的實體聚會,赫然發現,我的鐵馬被拖吊到水源校區。

也不知道是誰牽車的時候把我的車子移出但是沒歸位,害我被水源阿伯認定違停。當下只能先將就逼一台Ubike,勉強湊合的騎過去。黑暗又忙亂中逼到的那台Ubike,還邊騎邊打滑,應該是輪胎磨損了,但是Ubike公司沒更換。

photo by Cathy Tsai

我原本就不是常參加聚會的體質,所以週四那天,人群比我想得還密集,待一小時多就離開了。感謝有工作人員認得我是用戶,現場看到「地下文學」跟「後綴」的小DM,像是遇到熟人一樣。

photo by Cathy Tsai
photo by Cathy Tsai

閒話不多說了,開始回答今年的問卷吧!

一、2022 年就要結束了,請記錄一件今年你最想記下的事情。

對比去年經歷三級警戒,圖書館關閉,必須待在家寫作,綁手綁腳的厭世感;加上肚子劇痛,接著查出有腫瘤,安排進醫院動刀,一切都覺得停滯不前。

今年雖然不上明顯的前進,應該說停滯與前進各半。當一個自由寫作者,前路仍然柳暗,不知何時花明,才能夠看到村落,此處指的是實質收入對生活的挹注。

不過,今年接到《新活水》雜誌九月號的邀稿,除了創下我一篇稿費酬勞的最高紀錄之外,被黃總編在當期的序言中,稱作「歷史作家蔡凱西」。我學歷史,但「作家」之稱,想必是總編客套的過譽,儘管如此,自己的藝名,首次與「作家」這樣的稱呼,有如此接近的時候。這件事對自由業這條路來說,不失為一種精神上的激勵,文字可不能隨便寫,可是會辜負「作家」之名喔!

二、疫情第三年,每座城市、每個人的日常開始變得不同。今年你失去了什麼?又試圖恢復、重建什麼?

疫情以迄於今,終於等到管制逐漸朝向明顯鬆綁,實體的演講、會議陸續恢復,又可以邊聽會議,順便吃到久違的茶點,室外也可以脫口罩了。

但是,我在最近報名實體會之後,常常忘了查看自己有沒有在錄取名單上,或是知道名單上有自己,也差點忘記去現場,因為下意識總是想著,時間到了就是打開線上視訊聽會議。只能說,封關三年,世界都變了,要調整回疫前的生活模式,似乎還需要一點時間。

三、請描述一位今年遇到的,會令你牽掛的人或物。

近期各國邊境重啟之後,某航空業者瘋狂促銷機票,悶壞的台灣人也拼命搶機票想出國。只是,經歷大疫三年,各機場裁撤掉的人力,不可能馬上恢復,班機面臨取消(尤其二、三線城市),被告知要另選航點的災情頻傳。

雖然當初無緣買到跳樓價,但是班機頻頻取消,就怕災情波及到我。前陣子天天都在注意簡訊,擔心收到班機的取消通知。今年令我牽掛的就是某張已經刷下去機票,當初誤打誤撞購入,雖然票價不便宜,最後幸運的沒被災情延燒到,明年應該可以順利進行睽違快三年的首航(吧)。

四、2022 年,有沒有什麼時刻讓你感受到強烈的情緒?最後是如何與之相處的?

年初,家裡唯一的男性過世之後,有強烈的覺得鬆了口氣的情緒,終於,三不五時情勒的人,少了一個。年底則是選舉結果揭曉,情緒稍微低落了一下,不過,最近看到投票的人即將為自己的選擇付出代價,例如狗狗肉跳票,第二座火葬場等等,心情就輕鬆起來了。

Well,這就是台灣人,而且是台灣的日常。然後,台北市民的我,能騎車就盡量不搭公車,所以會用到深蹲的機會很少。

五、過去一年,你能說出一個被他人影響的觀點嗎?

周遭總是圍繞著很多邏輯死亡的觀點與言說,例如理工女一定不會如何如何;台灣疫情比中國嚴重之類的。目前沒有被這股激流沖走,還算不錯。至於合理又有邏輯的觀點,並沒有甚麼新的,過去我不認同,現在慢慢正在改變我的觀點,正在影響我。

六、相比去年,你與身體的關係發生了什麼變化?你會更喜歡現在自己的身體嗎?

沒有更喜歡自己的身體,但也沒有討厭就是了。眼力對3C的耐受度,可以說一年不如一年,老花也越來越嚴重;白頭髮也只增不減。隨著年齡增長的變化,總是要學著接受與放下。

白髮到最後可以染,眼睛白內障還能動手術,但失智就是失智了,無法換個腦袋重來。寧願不斷動腦跟思考,總比失智報廢來得好。

七、請分享你今年新發現或持續耕耘的領域(可以是新挖掘的興趣、專業領域、城市空間、自然秘境,也可以是一種對待自己或他人的方法)。

因為閱讀與寫作的久坐,除了原有的運動習慣之外,這一年以來刻意徒步的機會變多。像是在基隆從坡道走上中正公園;在公館與景美夜市之間徒步;從饒河夜市走回大安區;或是年初打完第三劑疫苗,從馬偕醫院一路逛街回家。

這些徒步的目的,不外乎是以健康目的暫離銀幕,與多走動,或是緩解在銀幕前產生不出文字的焦慮感。對於自己生活的城市,過去很少書寫這部分的路上觀察,前陣子發了一篇景美徒步日常的文章,或許這是日後可以持續筆耕與磨練文字的書寫課題。

八、今年最想分享的一本書/一部電影/一張照片/一句話。

以騎乘自行車完成環遊日本列島成就,進而踏上世界之旅,其著作也在台灣被翻譯出版的旅遊達人石原裕輔,有句已成格言的旅行言說:

即使漫無目的地漂泊,也會有其意義吧!

希望我還能有更多時間,可以漫無目的。

九、請填空:2022,__ Matters.

2022,感謝有你們的陪伴,Matters。

感謝《後綴:假掰文青誌》主編@Jeger 在知道我缺稿費之際,提議我辦一張Wirex卡,撰寫辦卡、換幣與使用的教學文,還找了他的驗證人@JohnShao ,提供我LIKE的贊助;而我也成為後綴的編輯群成員之一,協助主編審閱採訪市民活動的稿件,讀了很多有意思的採訪文。

十、(選填題)你最希望誰看到這份問卷?你最想邀請誰也來填寫這份年度問卷?(可以@對方)

誰能體諒@今日丹堤大安店 最近都沒出現!趕快來填問卷啦!


CC BY-NC-ND 2.0 授权