我沒有名字，只是一群平均壽命只有2-4周的皮膚細胞，聚居在身體的胯部，一處蛇形的地域上。每天，我們的工作就是緊緊地組合在一起，形成一層堅固的屏障，保護著我們所屬的身體。

有一天，我們感覺到四周的一切逐漸變得漆黑。那是一個粘稠、潮濕的洞穴，身體彷彿在尋找甚麼的來回在其中穿梭，使我們一眾細胞們不斷地被拉扯、被擠壓和壓迫到洞穴的牆上。

我問身旁的細胞：「你們感覺怎麼樣？」「有些吃力，但我們還可以堅持。」一個細胞回答道。「我也是，但我希望這一切能夠快點結束。」另一個細胞說道。

儘管我們感到疲憊，但我們仍在堅持，直到身體的活動變得越來越頻繁，有些細胞開始無法承受。我大聲喊道：「這是什麼情況？為什麼要這樣折磨我們？」但是我已聽不到其他細胞的回答，面對著更加猛烈的拉扯和壓迫，我們只能發出痛苦的呻吟。

終於，在第N次磨擦後，我也喊道：「不行了，太痛苦了！我撐不住了！」就在這時，我才留意到許多細胞已經脫落，留下空洞。

一些細菌鑽入空洞，開始侵入我們的領地。隨著這種侵入，我們感到力量一點點流失。

突然，一群白血球細胞奮勇而出，手持武器，向細菌發起了攻擊：「吼！去死吧，害蟲！」他們英勇戰鬥，強而有力的拳頭猛擊著細菌，讓細菌發出痛苦的尖叫。

與此同時，一群血小板細胞也趕到支援。他們迅速聚集，堵住細菌造成的空洞，阻止更多細菌入侵。「快黏住傷口，保護組織。」血小板細胞就這樣建立起堅固的屏障。

外部的拉扯和內部的戰爭一直持續著，我已經筋疲力盡。就在我從身體上剝落的前一刻時，我對身邊的新生細胞說：「年輕人，你們要互相扶持，要在艱難的環境下生存。為了保護我們所屬的身體，去吧，去創造嶄新的保護層！」

我感到身體墮落，新細胞取代了我的位置。我沒有遺憾，我盡了力保護主人，這就是我的使命。生命的循環將永遠繼續。

[詩] 無名的守護者（獻給 @Sogni）

皮下無名細胞群，壽命短暫僅數周。
胯部蛇狀地域上，屏障組成護我身。

粘稠潮濕洞穿梭，拉扯擠壓受壓迫。
疲憊不堪難承受，痛苦呻吟始脫落。

空洞形成危機現，細菌伺機欲鑽入。
血球小板來聚集。奮勇力戰建屏障。

外拉內戰仍持續，筋疲力盡終墜落。
新生細胞續使命，生命循環了結憾。

作者附註