【天涯曲此時】如今只剩下兩個人的樂隊（Depeche edoM）
(新浪潮/新浪漫80年代畢業班系列)
樂隊的人事變動本屬平常，意見分歧，追求不同，各種原因。有人辭官，自有人趕科場，一退一進。倒是自己留意到，近年間有些樂隊在有人離隊後，不再填補。例如滾石樂隊，當年（1993）低音手Bill Wyman決定離開之後，並沒有找人替代，在錄音室中會由其他成員兼顧，在巡迴演唱時，反而一直由Darryl Jones客串，由1994年至現在，但他不算正式成員。而鼓手Charlie Watts在2021年8月去世，也剛在全球疫情期間，很多音樂事情暫停，但也沒有甚麽消息他們會找誰來替補，也是一個相當難的任務。
今次要介紹的樂隊，在1979年組成，由四個已互相認識的同學和朋友，湊在一起，遇上電子合成器（Synthesizers）興起，普及而且價錢便宜，他們便朝這方向發展，所有音樂都由電子琴製造出來，而且取了個法語的名字叫Depeche Mode，英文是Fast Fashion的意思。第一張專輯在1981年出版，有一首打上十大的單曲《Just Can’t Get Enough》，有點成績。但主要的作曲人Vince Clarke卻打退堂鼓，覺得自己不喜歡那種錄歌然後巡迴演唱的生活。那是一個不小的打擊，其他三人只好重整架構，由Martin L. Gore負責寫歌，第二張專輯其實也可算是另一張處女專輯，而且理應如此，因為之後四十年，Gore寫的音樂主宰了樂隊的路向。
三個人應付了這張專輯後，才找到Alan Wilder來替補空缺，依然是三個琴手一個歌手的模式。樂隊日漸成熟，成功征服歐洲和美洲，也漸漸擴展音樂類型，開始有結他和鼓的使用，編排多了其他層次。Wilder在1995年，決定離隊去發展自己的電子音樂，樂隊又變回三人，只在巡演時僱用客串的琴手和鼓手，甚至有一個和唱團，但錄音室專輯都只有他們三人。他們仍繼續他們的成功，每次巡演都萬人空巷，也不斷吸納新一代的樂迷。然後，晴天霹靂，在去年（2022）五月傳來Andy Fletcher的死訊，只是六十歲，又沒有甚麼嚴重病歷，的確令人難以置信。
當然令樂迷擔心的是樂隊的前途，由於上一張專輯《Spirit》已是2017年的作品，早已有消息他們已在籌備新作，而如果真的會推出新專輯，那巡演呢？自然大家也明白這是艱難時刻，大家只好拭目以待。餘下Gore和歌手Dave Gahan在十月便在柏林公開宣布，新專輯會在今（2023）年3月推出，巡演便稍後在歐洲先開始。而且，他們也開誠坦率地談論Andy Fletcher的離去所帶來的影響。
Andy Fletcher這個真是一個奇人，如果不是樂隊的粉絲，根本未必知道他的存在，即使是追隨多年的歌迷，也無法正確無誤地說出他在樂隊的功能！而他自己也經常在訪問時這樣描述自己：「Martin是作曲，Alan是做音樂的，Dave是主音，我，靠痴住樂隊生存。」後來只剩下三人時期，在一次跟滾石雜誌做的訪問中，他又解說：「樂隊各人的崗位一早已定下來，每人負責不同工作，Martin寫歌，Dave唱歌，Andy湊合來拍團體照和兌現支票。」事實上，Fletcher從沒有參與任何創作方面的工作，後來他談起來，原來他少年時的一些熟悉友人大都有玩音樂，他會湊合一起玩玩低音結他，而一班人組織樂隊時，總會預他一份，他也真的想要跟大家一起，便「痴住」樂隊，便是這樣發展下來，真是一個異數！
而樂隊一直沒有一個全職經理人打理樂隊事務，而Fletcher偏偏對這些幕後和行政工作有興趣，於是就半職兼任。由於樂隊初期玩那種電子流行音樂（Syn-Pop)，他會負責一些預先錄製的音樂部分，以及一些電腦程式之類，填補一些空缺。在舞台下，他又負責所有樂隊的有關事宜，包括財務管理，而更重要的一個職責，就是樂隊的調解員，當其他人在創作過程中遇上衝突，互不理睬時，Fletcher便發揮作用，他的親和力和令人舒服的信任度，幾乎就是樂隊四十年來仍然屹立不倒的原因。而且他也甚受樂迷歡迎，後來他更是樂隊的發言人，接觸傳媒和公眾的第一線，大家對他都讚不絕口。
他對音樂圈的操作和行政管理越來越感興趣，在2002年開始了自己的唱片公司Toast Hawaii，簽了一隊叫Client的樂隊，在德國有點成績。他隨Client巡演時，開始為她們暖場而做一些打碟工作，想不到引起他對打碟（DJ）工作的強烈熱情，日後在樂隊休閑期間，四出巡迴工作，也算薄有名氣。很奇怪的一個生涯，勉強可算是半個音樂人，卻是樂隊的重要部份，連不少同行也看到他的成就和給予一份尊敬，因此有人發起要為他做一張致敬專輯時，一呼百應，亦令人有點意想不到。
痛定思痛之後，生命仍需繼續，剩下的Gore和Gahan心情平服過來後，也相信Fletcher會認同他們應該繼續下去，於是在新一年，再上征途。對粉絲來說，是一點喜悅，帶幾分哀愁。真的，誰能說得準這是不是最後一次？
延伸閱讀：