七日书-闪闪发亮的那一天
应该是十三四岁的时候,初中一年级还是二年级。那个学校并不好,我至今还记得那到那间学校录取通知书到时候,被家里骂得多惨。可是如今人到中年,回头看过去,那个破学校的短暂两年,竟然是我所有读书生涯里最快乐最温暖,获得最多善意和友谊的时候。
在那之前,我的整个童年都是在被严厉管教和打击自尊心的日夜中度过的。一个家里,通常并不是最有能力最聪明的人说了算,而是脾气最大最爱骂人的那个才是大佬。大人可以躲开,小孩儿却因为是个小孩儿,什么事情都做不好而成为日常炮灰。所以我依稀记得那时候,被打击多了,也学会了自我厌憎,不用大人骂,自己先把自己骂得半死,甚至比暴躁的大人还要严厉苛刻,骂得更难听。
所以在我进入那所破初中的时候,是很沮丧的。那个学校,在最初的时候,是我失败人生的开始。用大人的话说:你进了这个中学,这辈子都完了。我本就厌恨我自己,听了这话,更是绝望,甚至幻想自己扫大街的样子。对,读不好书就扫大街也是被灌输的观念。
但是,开学没多久,我就觉得日子过得还不错。或许我并没有自己想象中的那个烂,我的读书成绩一时名列前茅,而且居然还交到了不少朋友。之前念的小学,同学大多是来自研究所和职工家属大院的,而这所破中学,大多数学生都是来自“街道”。他们又大方又会玩,有许多我没见过没玩过的花样,而且家里管得松,所以年纪虽小,市里好多地方都骑自行车去过。
他们邀我周末一起逛公园,或是跑到附近大学的后山去爬山,放学也带我去街边摊子上吃撒了虾皮和榨菜碎的小馄饨。不要辣油,多加香菜。我那时真的自己都觉得比之前开朗多了,日子过得如鱼得水。
第一年结束了,学校例行组织“茶话会”,就是所有学生带上各色零食到教室里来,大家把桌子围成一个圈,中间空出来表演。我此前是个很低调的人,什么活动都老老实实躲在一边绝对不参加,因为参加了,就会被看见,被看见就会被评判被挑剔,被看见不够好的样子,太可怕了。
然而那一回,我和几个好朋友一起,排练了跳舞。
跳舞哎,而且是没有专业指导自己瞎琢磨的那种,我现在都不知道那时候那儿来的勇气做这件事情。但是朋友们都互相鼓励着,我们居然也就把这事儿办了。我们选了歌,是黄安的样样红,大约那时候包青天很流行吧。我们也自己乱编舞,一个动作一个动作的乱编,只要能接上就行,最后再复盘,再排练。好家伙,就这样盲目自信的带着错漏百出的动作去表演去了。
那时候是元旦,天又阴又冷,窗户外面下着雪,教室里张灯结彩的挂满了皱纹纸(现在也许不叫这个名字了)的彩条。讲台上放着一台录音机,里头的磁带是当时的流行歌曲。
我和朋友们就在那欢快的气氛中跳舞。全班同学都非常捧场,一直在鼓掌,然后说“好哎!”
闪闪发亮吗?客观来说,还真不好说。
但是我很确信那个时刻我真的快乐,没有迟疑的快乐。没有自我检视和挑剔,实实在在地相信我们完成得很好,即使中间好像还不小心互相打到了手臂,也觉得不影响最终效果。
嗯,就是那种全然投入某一件事情,没有瞻前顾后,而且也被那个时刻的属于我的人们全然接纳的感觉。
小时候曾看过一篇文章,说有个小姑娘,戴着一个蓝色的发带。所有人都说,你戴这个真好看,于是小姑娘在觉得自己好看中度过了一整天。但其实那个发带早就弄丢了,是那种发自内心的对自己的爱让她一整天都很漂亮。
我也有过那样的一天呢。
乱七八糟,但闪闪发亮。