289 | 一個K-POP粉絲的告白:請南韓偶像產業正視「微笑憂鬱」
作者:蔡娪嫣(台大政治系畢業,現為國際新聞編譯/記者)
原文發佈時間:2023年5月4日
4月19日深夜,南韓男子團體ASTRO成員文彬去世的消息傳出時,世界各地許多喜愛K-POP偶像的人們,不管「本命」是誰,可能都像我一樣徹夜難眠。那位迎風在舞台上自由奔跑的少年,25歲的美好青春永遠定格在此。瀏覽人們對文彬的悼念,得知那令人印象深刻、永遠燦爛的笑眼,實際上忍受著無人知道的痛苦,我的心就像被瞬間抽空了一樣。
關於文彬猝逝,基於遺屬意願,並未公開死因或遺書,網路上充斥各種猜測和傳聞,《衛報》、BBC等西方媒體則對此分析,認為凸顯了K-POP產業的陰暗面,以及南韓自殺率偏高的社會風氣。
不管原因為何,這是整個K-POP產業不斷重複的悲劇。所有追星人的共同願望很簡單──希望不要再有人因此付出生命代價,每一位偶像歌手都能長久、幸福地活下去。可是繼f(x)雪莉、Kara具荷拉、SHINee鐘鉉、100%旻佑的噩耗之後,我們仍必須面對殘酷事實:他們在離開世界之前,一直戴著的完美面具裂開了,那一絲裂縫透露出隱藏的傷痛,他們其實沒有幕前那麼快樂。
文彬是男子組合ASTRO的成員。(美聯社)
不是真正的快樂
「只需裝出美麗微笑,就能掩蓋受傷靈魂,他們永遠不會注意到你內心實際上多殘破不堪。」美國喜劇泰斗羅賓威廉斯(Robin Williams)選擇結束生命之前曾說過這樣的話。
就像小丑一樣,最快樂也最悲傷,笑容隱藏的憂鬱不會被發現,即使在朋友和家人之間也是如此,微笑憂鬱(smiling depression)的人盡力避免向其他人表現出「異狀」。
微笑憂鬱的典型症狀包括,食慾不振、憂鬱、消化不良、頭痛、胸悶和失眠,但不像外界普遍認知的憂鬱症,帶上微笑面具之後,患者可能還有精力做好全職工作、定期運動且過著充滿正能量的社交生活;但在面具背後,他們承受悲傷、恐慌、自卑感、焦慮發作,甚至可能萌生自殺念頭。
人們隱藏憂鬱症狀並不少見,通常是基於個人和職業原因:
害怕給別人添麻煩。習慣照顧他人感受而非受到照顧的人,尤其如此。
他們認為自己有辦法處理情緒、能夠「振作起來」。
他們否認自己身陷憂鬱,或認為「過著美好生活」沒有資格感到憂鬱。
擔心公開憂鬱症對個人和職業造成影響。
藉由社群媒體逐漸相信「其他人都很快樂,只有自己是痛苦的」。
他們是完美主義者。
總是努力保持陽光正面形象的南韓偶像歌手,是此類型心理疾病的高危險族群,這在南韓娛樂界已經是公開的秘密。
當被質問「過度訓練」、明星遭「非人化」時,BTS隊長RM指出追求登峰造極的過程難免有副作用:「年輕人動用唯有花樣年華才具備的巨大能量,同心協力工作、夜以繼日地練習以求完美,造就了閃閃發光的K-POP,」,他解釋道,「怎麼說呢,想要做好事情,我們只能這樣⋯⋯這個體系中固然有黑暗的角落,任何急速發展的事物都無法避免被副作用纏住。」
站在懸崖邊的偶像
K-POP的高壓產業結構是不容輕忽的背景因素。從童年練習生時代就身處激烈競爭環境,因為「評價」、「出道排名」而造成過度壓力、焦慮、沮喪和缺乏自信,出道後更要面臨高工時、情緒勞動與保持人氣和形象等難題。
2020年播出的Netflix紀錄片《BLACKPINK: Light Up the Sky》中,組合成員坦言練習生時期備受煎熬,無時無刻都在競爭,每天練習14小時,每兩週才能休息1天。Rosé說:「有許多事情需要注意,我怎麼做怎麼錯。」Jennie則提到:「被當面指出表現不佳時,還要保持鎮靜⋯⋯真的很殘酷。」
就算成為頂尖偶像也可能不快樂。「欲戴王冠,必承其重」,越待在巔峰,越必須完美無缺。當南韓社會開始將K-POP視為國家門面、結構複雜的粉絲圈有時也出現激烈攀比,偶像若「不爭氣」就可能面臨來自四面八方的指責。
繁忙行程也許會成為最後一根稻草。BTS隊長RM在宣布休團的影片中,流著眼淚吐露:「說實話怕大家討厭我,如果說我想休息的話,就好像犯了罪一樣。」
歌手IU近期也向韓媒提及藝人守護心理健康有多不易。「我看過很多同業朋友苦苦掙扎、內心受傷和枯萎的模樣,這也是我從10幾、20幾歲到現在踏入30代,都能感同身受的體會。」
她說,藝人是很難區分工作與生活的職業,但仍有必要劃分清楚,有越來越多後輩在年紀很輕時就入行,「如果無法把人們看待自己(名人)的眼光,與你看待自己的眼光區分開來,應該就會很辛苦。」
死亡是如此沉重的事,尤其當一位年輕明星猝逝,很難想像與他長期一起訓練、相處時間久於家人的隊友,會有多麼錯愕、心碎與自責。
SHINee隊長溫流曾透露,鐘鉉逝世後,剩下的4名成員都因此接受創傷後遺症治療。另一名成員Key表示,即使現在能擺著5個人的酒杯笑談回憶,「要健康地想念,並不簡單。」
帶著緬懷心情前行,也盼望這一職業的未來能是沒有懸崖的「花路」。2018年初金唱片頒獎典禮,IU憶起摯友鐘鉉,在得獎感言中呼籲:
「開心時開心,難過時想哭,餓的時候沒力氣,生病時沒精神,希望大家能自然接受這些自然而然的事。特別是給予大眾慰藉的藝人們,有專業精神固然很好,作為人,也希望能先正視自我,接受自我,不再有因為忍痛而悲傷的事件。」
本文全文見《一個K-POP粉絲的告白:請南韓偶像產業正視「微笑憂鬱」》
281.「旅行就是賦權」:韓國90後女孩打造女子獨旅app,讓全球女生都能放心啟程
282.北京姑娘的台北尋辣之旅
283.性別平等可以拚經濟?她們的缺席讓南韓少了 13% GDP
285.再訪南韓現代巫女洪承喜:憂鬱的你,只是正在度過靈魂的黑夜
286.張繼科賣景甜私密影像:陳冠希「豔照門」15年後,大眾性別觀念改變了嗎?
289.一個K-POP粉絲的告白:請南韓偶像產業正視「微笑憂鬱」
即日起,我們會在「世界走走 Sehseh.world」繼續與大家見面。未來深度文章僅於新站刊登,週報則會繼續在Matters發送,點擊連結訂閱電子報,不錯過走走精彩文章💕