提筆寫下你|謝謝你，友人先生。
自從父母走後，對於那些曾經出現在我父母生前的那些人們，我總有一種特殊的情感。我喜歡聽見那些人們訴說起關於我父母的一切，聽那些點點滴滴。就好像他們手裡都握有一塊拼圖，當我能夠匯集他們，就能蒐集到一個完整的一幅關於我父母的拼圖，而我也終於能走回去，與他們再次相遇。
我與他之間的交會錯過，橫跨了好多年，直至那天夜晚短暫相會，就不復遇見。
常常我總會想起那一天夜晚。
那一晚，若我早一點喊住你
是否我們現在會是互相聯繫，彼此問候的朋友？
可以笑著閒談那些過去，聊著眼中的彼此。
故事得從我母親說起。
在我國小之前，母親雖樸實，也不怎麼花錢買保養品，卻總會固定一段時間就到理髮院或美容院報到。那時，好長一段時間，母親都是帶著我去逛菜市場時，順道去市場街口一個店面騎樓空間的攤子做臉。
我總對做臉這個詞感到驚奇。分明只是蒸蒸臉，為什麼叫做臉，明明有張臉了，還能怎麼做臉？
總之，那個攤子擺著兩張窄窄的簡陋的床，旁邊立著兩個蒸臉的機器，就這樣做起了生意。而客人就毫無隱私的任由人群窺探，但也還好，其實臉都蓋住了，比較不好意思的是在一旁等待的我。
坐落在熙來攘往的街頭，看著路人眼光投射過來，讓我實在感到侷促，只得努力低著頭，即使望著母親想尋求一絲安定，她的臉上也早已蓋著面膜，蓋著布阻絕了任何與我之間的連結。
沒多久那台蒸臉機，開始冒出大量的蒸氣，噴灑在母親的臉上。熱氣四溢，充斥著周圍。那時，溫熱從母親的身上傳了過來，總能感受到被包覆的暖意，也讓我隨之通體舒暢，忘了焦慮。
後來，我們家巷子斜坡上一排房子的第一間，開了家庭美容沙龍店，母親就改往那裏去，而我也正式成了小學生。
一直記得小學的第一天，哥哥在母親的叮囑下，第一節下課盡責地帶我了解校園，我還記得在上課鐘聲響起時，哥哥瞬間像個木頭人般乖巧地立定不動，我在一旁訕笑，也沒聽他的話，自顧自地就奔著回教室。
後來上課老師才教到聽見鐘聲響的時候不能動，響完以後再慢慢走回教室。
原來哥哥苦口婆心，被我當成了笑話看待。
接著幾節下課，換我自己探索。
記得我一路走到走廊盡頭，想尋找一個秘密基地，正樂得沒有什麼人，卻忽然不知從哪冒出三四名男生湊了過來捉弄我，開始動手動腳的。
「你們幹什麼！不可以欺負女生！」當我正感害怕時，一個與我同樣稚氣的男孩大聲喝斥，並朝我們走了過來。
仔細一看發現竟是坐在我隔壁的男同學。
不知是否恰好上課鐘響起，又或者他的嚇阻發揮效用，那群男孩一轟而散。
我愣在原地恍恍然地看著他。
他溫柔地輕輕拍著我的頭說：「乖，沒事了，不要怕，我保護妳。」
他朝我笑了笑，然後逕自走回教室。
這情節宛如什麼英雄片，還是偶像劇。
我恍恍地跟在他身後，心裡泛起了異樣的感受。
我保護妳？跟我看起來一樣小的男孩，同班的男孩，沒認識多久的男孩，竟然說要保護我？從來沒有人說過要保護我。
隨後，我常常忍不住觀察他。
他整個人就是個家教很好，行為舉止得宜的孩子，對我當時來說，就覺得家裡應該要有錢，才能出落成他那副樣子。一表人才，儀容整潔，有一雙極大的雙眼皮眼睛，炙熱而純真的眼神，唇紅齒白，乖巧懂事，成績也十分好，深受到老師青睞。
後來有次放學，小學生零零散散地四散在街道返家，我才驚奇地發現他走進了坡上那間美容沙龍店裡去。(小學回家的路線會先經過他家，然後是我家)
原來那是他家，我心想，像發現什麼了不起的事情般。
那時的我，總覺得家裡能開店，就真的是有錢。
「不虧是能出落成那樣的孩子，我們根本像兩個世界的人。」不知道為什麼，小時候就有這種感覺。
也不知道從什麼時候開始，在我渾然不知的狀態下，我媽認識了他媽媽。而彼此又都以孩子的媽媽做為名諱相稱。比如我叫波卡，我媽就會打電話過去
「喂！XX媽媽，我是波卡媽媽啦，我等下想過去做臉，不知道有沒有空？」
每當我在家裡聽見他的名字，心裡就會有一種緊張。
同時又聽見母親不停地將我的名字傳送過去那一頭，他家。也總會感到在意。
他會知道嗎？會聽見嗎？
他會因為知道那個來做臉的是我的媽媽，而有一絲好奇或感到親切嗎？
而時常透過我媽這樣的電話，也會像有一條管道將我跟他之間串接了起來。命運一般的牽著。我也總覺得好像掌握了一項他的秘密似的，多了一個交集存在。
我媽和他媽媽的關係，總也會讓我以為我們之間比起在學校的情誼，還更加熟悉了些。
我常常期待他會跟我說些什麼，期待他會如同那天英雄般再次地為我做些什麼。
他是一個各個方面都表現得相當優秀的男孩，連畫畫也是，每次老師看完他的作品，也常都說他可以去參加比賽看看。
記得有次畫畫課，我偷偷觀察他畫畫，他是那樣專注嚴謹地打好草稿，畫出了相當完美的忍者龜。(當時流行忍者龜)，每次他對一件事情如此專心，我總對他刮目相看，覺得不可思議，怎麼有可能有小孩會這樣乖巧聽話，能夠靜下心來專注做一件事情呢？
有錢人的小孩才會養成這般氣質吧！我想。
那次，忘了我為什麼起身走動，卻不巧，就在他細細上色時不小心撞到他的手，我眼睜睜地看著原本該塗在忍者龜眼睛帶子的色彩，硬是穿了出去延伸到了頭外。
他看著那樣辛苦繪製的一張、即將堪稱完美的圖，哭了。
我一時驚慌失措，不知道該如何處理這樣的情況。
我能做什麼樣的彌補？一張用了心血的畫被我毀了，我怎麼樣也補救不了。
我站在一旁，被歉疚感包圍。而他傷心地哭著，哭到老師也來安慰他。
他卻始終沒說出口責怪我，說是我撞了他害他畫壞了。
但他那樣傷心，我總覺得他討厭我了吧！
我嘟嚷著說不出任何一句明確的對不起。懦弱地躲在一旁，再也不敢跟他說話。
對不起，真的對不起。我不停地反覆在心裡說。
對不起，真的對不起。我在心裡說了一整天。
即使後來他自己將那失誤的線條變做了有趣的天線，自己畫著看著笑了。我仍然在心裡不停地說，對不起，真的對不起。
那天以後，我不再敢跟他多說話，而我們也換了位置，最終三四年級分班分開了，我卻始終惦念著：他曾經前來救我，還有那句我怎麼也說不出口的抱歉。
分班以後，我卻常常開始聽見他的名字，在校園中廣播中出現：品學兼優、第一名、參加科展得獎。
他就是這麼優秀，無庸置疑。而我當時卻深陷迷惘，困惑著每天寫這麼多繁複的功課到底有什麼用？天天被老師打罵，懶得寫作業，成天混水摸魚，考試考得極差。
我與他的距離越來越遠了。
我們之間的聯繫
剩下我媽和他媽之間的做臉。
六年級下學期，一間美語補習班過來宣傳，而我當時因為在朋友慫恿下，陪著去一間私立的高級女子學校考所謂的入學資格考。最終十分出乎預料的，我考上了，而我朋友卻沒上。那時班上有許多功課好的同學們都去考了，卻只有我跟另一個人上。
這樣的際遇，讓我母親忽然有了希望。大概覺得女兒終於有出息了，必須好好培養。那時，她剛好轉換工作，從工廠女工換成了保險業務員兩年，她充滿盼望地對我說：考上了就去讀吧！媽媽辛苦一點沒關係，我會認真賺錢的。
也因為我忽然間考上了那間，還要特別考一些智力測驗才能讀的學校，學校的老師對我的態度也兩樣了，開始會派我去參加一些比賽，對我更加溫和誇讚。
所以，當那間補習班過來宣傳時，我媽也鼓勵我去報名。
國中先修班。
其實也主要是補英文為主，那間補習班匯聚了附近幾所小學的孩子，許許多多本是優秀的會讀書的。
那時，我總感覺自己是冒牌者。
但當我第一次走進教室，發現他竟坐在教室第一排，正開心地與周遭的人交談，我愣住了。是他！
國小一年級曾經保護我的他，他記得他保護過我嗎？
我恍恍然地看著他，卻努力刻意不被發現我看著他，我努力壓抑自己的驚喜，故意選坐在他斜後方，想之後上課為了朝講台看去，就恰好能光明正大地從他背後看著他。
那時的他已經常常是全校第一名，我跟他卻可以在補習班的同一班裡相遇。
忽地，我有了一股強大的動力想學習，不想被他看不起。至少在這裡，我也想讓他刮目相看。我想試試看，我能否與他再靠近一點。
於是我每次補習完回家，我就拼命的背單字。
我前所未有的努力在課業上。
因為他的優秀，讓我想與他看齊
我常常上課待在教室就看著他，看著他和左右的人聊天，他身旁有一個很漂亮的女同學，像李嘉欣那型的漂亮，還帶著一點混血的臉孔。而他們功課都非常好。
或許是自卑感作祟，我總默默地、靜靜地讀書。不參與任何人聊天。
然後，我也開始常常考100分。跟他一樣，也跟她一樣。
100分俱樂部。
當我拿到100分時，我發現他也有驚訝地朝我望過來，而我只是面無表情地假裝沒事。
我以為他會跟我說話，但沒有，反倒那女生開始跟我說話。
是不是他看穿了我只是個冒牌者呢？
是不是他發現了補習班的我，根本不是平常那個常常在學校不起眼又功課差的我呢?
上課時，老師時常請同學上台用英文朗誦或對話。那樣優秀的他，常常被老師點名，而他也經常和老師互動，更是無庸置疑地表現良好，朗誦結束，老師都誇獎他是個「大台風」。
有天，老師點我上場，心裡即便怯懦不已，那想跟他平起平坐的心情卻是那樣的強烈。
我用力壓下自己的緊張與自卑，朗誦完後，老師也誇獎我。
那一年升國中的暑假，我總覺得像場夢。
我冒牌著一個品學兼優的孩子，即便我在國小時分明不是。
我跟那女孩也在那段時間短暫地成為了朋友，那女孩也常在我面前提起他，她聊他聊得多麼地稀鬆平常，而我卻不敢談起他。
而後我們各自升了國中、高中。
我媽也因為工作上軌道，升了主管後，漸漸不去他家做臉了。很久很久才有那麼一次。
他還會記得我嗎？
高中時，因為行徑路線的關係。
我時常一早出門，就會正巧看到他一臉睡眼惺忪穿著附中的制服從我面前走過。
然後我就欣然地走在他的身後，保持一段距離，看著他搖搖擺擺地，像是前晚看書看得累壞了。我就維持一前一後的走著，有時錯過一個紅綠燈，遠遠望去他已經趕上車，有時，則會一起各自站在公車站的兩端，然後搭上同一台車。
能夠一早遇見他的日子，對我來說，是在那繁重課業與曾經被霸凌排擠痛苦的學生時期下，難得的幸運。
遇見他總讓我感到開心，總覺得那樣方方面面優秀的他，曾經每天儀容整潔自信的他，卻在我面前有著那樣睡眼惺忪，頭髮還有些雜亂的樣貌，甚是可愛。
高中時，我們無數次的在上學途中相遇。或許，只有我自己發現了他也不一定。
後來，考完大學。
我考壞了，卻也忍不住查了他究竟會往哪去，而他果然一如既往的優秀，考到了政大。
從小到大，對他，我始終懷抱著我跟他是有著優劣間的距離，去看待彼此。
有錢與沒錢，優秀與不優秀。
這麼長的歲月裡，我總默默地看著他，卻從未再跟他說過任何一句話。
我總會想，他早就忘了我吧！忘記所有的一切交集，我是那樣的普通而平凡。
而他就這樣成為我青春裡一段從未說出口的美好回憶。
當我已經出社會兩年多，整天在繁忙的工作中度過，有次假日跟朋友聚餐回家甚晚。
我從西門町搭很晚的公車回家，如果還有位置，我總是喜歡挑最後高起的座位，除了因為知道家裡距離遙遠，為了免除上下車人群干擾，也有時會喜歡偷偷觀察車內的人們。
夜裡顯得清冷，車上的人雖來來去去，卻一站一站變得越來越稀少。
一直到距離我家還剩三、四個站，前方單人座位上有個男生頻頻回頭，行為甚是怪異，原本只顧著看窗外風景的我，忍不住也朝他的方向望了過去。
我們不經意地對到了一次眼。
當我意會到那人竟然是他時，我心裡有著不小的震動。
沒想到竟然是他。
他頻頻地回頭，是發現我了嗎？
原來他一直都還記得我也認得我嗎？
我一時心亂如麻，不知該如何是好，我故意朝向窗外再也不看他，心裡卻是不停地在思索，等下我該怎麼辦？
車上只剩我跟他，而我們家在同一站。
勢必會在等待下車時一起站到司機身旁，距離將會相當接近。
我要開口喊他認他嗎？還是他會開口喊我認我呢？
一切照我預想的，即將到站時，他起身走到了前方，也坐實了他就是我兒時記憶的那個人，雖說不上，但也算是默默關注喜歡了那麼多年的人。
我心裡忐忑不定，緩緩地走了向前。
我想，若他再一次轉頭看我，我就喊他？告訴他我一直都記得他？
然而卻不知是不是因為距離又太近了，他最多只是側著頭餘光看過來，卻再也沒有真正回過頭來看著我。
我想，也好，車上距離這麼近又如此安靜，會很尷尬吧！
那等下車再說吧！
一下車，他就快速地走在前頭，隔了一段距離，而天上開始飄起了雨。
我愣愣地看著他邊走著，掙扎著該不該喊他的名字。
我從來都沒有忘過啊，你的名字還有你。
眼看著走在前方約兩公尺距離的他，似乎是沒帶傘。
我準備撐起傘，決定跟他一起撐傘，然而就在我要鼓起勇氣喊他….
就在那瞬間
他忽然跑了起來
一下子穿過了紅綠燈，而我措手不及看著他 消失在我眼前……………..
就這樣消失了。
我後來快速地跟著想追尋他的背影，卻沒有再看見。
我帶著遺憾失落的心情回到了家中。
之後，我們就再也沒有遇見。
小時候我常在想，你是否時常從你母親口中聽見我的名字？
我的存在是否比起一般同學還來得特別一點點？當你想起我，聽見我，浮現的會是好的，還是壞的呢？我在你眼中究竟是什麼樣貌？
懷抱著這樣的心情，常常遠遠看著你。
一個熟悉卻又未曾真正談過些什麼心事的朋友，明明像陌生人，卻又彼此知曉對方的過去的存在。
我總會想起那一天夜晚。
那一晚，若我早一點喊住你
是否我們現在會是互相聯繫，彼此問候的朋友？
可以笑著閒談那些過去，聊著眼中的彼此。
謝謝你，友人先生
謝謝你曾經成為我青春記憶裡，美好的一段。
願你現在一切都很好。
後記：
之前我其實很常搜尋他的名字，但都沒有結果。因為那天晚上我覺得深感遺憾，我是一個越緊張越忐忑越在乎對方，就越面無表情得甚至可能像臭臉的人。或許他誤會了我討厭他吧！其實不是，我很想跟他說，我一直一直一直都很感謝他。謝謝你，謝謝有你的存在，才讓我的小時候曾有過那麼美好的回憶。
然後我昨天打這篇文章，打到一半，我忽然一時興起GOOGLE搜尋他的名字。這一次，我竟然查到了他的資料.....
昨天我看的螢幕上LINKIN上的他，想著我是否該聯繫他？這一次，我鼓起勇氣敲下鍵盤發出邀請
問
請問你是以前住在XXX街的XXXX嗎？
