人間鬼故事_Day 4:無法安頓的青春幽魂
最近最煩惱、掛念,可真要處理卻又無從下手的,是我擺在家裡難以帶走的家當和一箱箱裝滿回憶的物品。
去年趁不想見面的家人不在家時,回了家一趟,原本想帶走或順手清理不要的東西,可每每從櫃子拿出來看一看後,無法下狠心丟掉就又塞了回去:各類書籍(甚至還有學生時期的教科書)、一疊疊厚厚的作文紙、筆記本,還有大學時期不少課堂上印出來的文本。總之求學時代的許多東西都還原封不動地躺在櫃子中,還有些是不同時期的自己,陸續留下的小物品,像是同學或學妹們手寫的卡片、胸章和小吊飾等等。
以前每逢年前大掃除,家裡人都希望我趕快將這些陳年物品都清掉,多挪些空間出來用,但我就是捨不得,頂多擠出一兩樣確實不記得用處的物品進回收桶。我捨不得那隨便一翻都滿頁筆記的書本們,捨不得青春的自己曾寫下的稚嫩想法。
我想我是害怕丟掉這些東西後,沒有紀錄去證明曾經非常拚命的我,那青春的我就跟著掃入垃圾桶。自從前年離家後,我可能也多了另一層擔憂,一旦沒有這些東西佔著空間,這個家從此再沒有我的位置了。
存放物品的執著到了擾人也自擾的程度,總覺得自己再不會有更多機會待在家裡,又不想堆在租屋處;即便我也明白這些東西會被看不順眼的家人一點一點挪動,等下次回家,可能也認不出哪些東西被家人偷偷丟棄。
今年下半年預計會有很大的生活變動,這些物品的去向問題再度浮上心頭,或許再次下定決心回到家處理它們之前,我得先確認,該怎麼安置那個沒有安全感的自己,肯認那個過去很拚命的自己,也不需要再以物品佔位,證明這個家還有我的存在的必要。