七日書｜第六天：小店

畢業之後，我在大學附近租了一個便宜的單間。那個單間往城中村的方向有一條水溝，水溝旁邊是一條塵土蠻大的路。那條路走的人不多，也沒什麼商鋪，獨獨有一家小吃店。那個小吃店是用塑料棚搭成的，看起來很不牢靠，但店裡的夫妻似乎已經在這裡經營很久了。

我經常去吃排骨粉。粉是河粉，排骨是醬香口的，帶點脆骨，煮得軟爛入味。一份五塊錢。還吃過豬腳粉，但豬腳做得沒有排骨精彩，我就一直吃排骨粉。我不知道店家是否認得我，我從不多說話，她們也沒問過我吃什麼加不加蔥以外的問題。她們之間對話的時候說的是客家話。我爸媽的另一個版本，我心裡想。但我什麼也沒說，我和她們只用粵語交流。

颱風來了，連日降雨，水溝漫了上來。小吃店看起來搖搖欲墜。我暗暗擔心小吃店要關張了。但過了一陣子，店又開了門，塑料椅折疊桌，跟颱風前沒有兩樣。我又去吃了排骨粉，在髒髒的水溝和沙塵路的夾縫中間。排骨粉也沒有什麼兩樣，醬香濃郁，脆骨柔韌。

那已經是九年前了，不知道小吃店還在不在。