搬來台南才一年的2015年，自由時報副刊編輯孫梓評（鍾愛孫君的詩集和散文）企劃台灣多座城市的獨立書店專題。我自己觀察，他有個很好的習慣，發稿優先發給作家，讓他們有點生計。原先孫君發的作家正在忙自己的作品，無法接稿，轉介給我。對於不是在創作的人，要在副刊寫稿壓力山大，幸好介紹書店的稿子可以帶一點採訪性質，硬著頭皮接下了。

幾年過去，城南舊肆轉手，面目已非。府城舊冊店不堪店租，搬離故址到民權路，原味陳列也不見了。無論在哪個城市，要學會珍惜現下有的，大力的緬懷，勇敢的說再見。

/

原刊於自由時報，2015年8月11日
台灣書店．獨立時代 － 台南篇

1/ 城南舊肆

說這是舊書店，恐怕有人不相信。獨棟兩層樓建物，外圍草木扶疏，推門穿越隔牆，驟然空間拉高，眼睛給光線映得發亮。不用兩下子，馬上感受到視覺和氣味都跟舊書給人的黯淡印象不同，在這樣的空間，書和讀書人可以安適存在。

書店主人蔡漢忠在台南開了幾間舊書店，各有功能。孔廟商圈的草祭二手書店是起點，位置在城市中心，對在地人和旅人來說都是往來熱點，因周遭喧囂目前推行會員制，希望進店皆買書人。墨林二手書店在成大光復校區對面地下室，店小書全，學生需要課業領域相關書常來挖寶。最新的一間城南舊肆於2014年春天開在慶中街上，附近有五妃廟、棒球場和台南大學，路過人潮沒另兩家多，店內多屬專程到訪的尋書人。

我從來不算舊書店的重度使用者，說白了很簡單，只因鼻子擅長過敏打噴嚏，在許多店裡待不久。進城南舊肆沒這困擾，得以細覽架上書籍。無論想找哪方面的書，店裡大致能滿足廣度和質量。我在這裡撿回數本難得的建築、美術、設計類書，書況俱佳。《People》雜誌在二樓有一整疊，自製專題可見高深功力，趁機收藏幾本，向雜誌編輯界老大哥鄭林鐘致敬偷學招。

若是愛書的朋友來台南，大夥吃飽喝足後，固定招數是步行帶往城南舊肆，各自散開安靜的消化吞吐一番。最終他們返家時未必會手攜名產，卻常得到在店裡遇見的一兩本意外收穫，翻攪著某些回憶上路。

/ 書店已轉手，換人經營 /
營業時間：12:00-21:00，週四店休（暑期七、八月天天營業）
地址：台南市中西區慶中街68號
電話：06-2135567
www.facebook.com/chengnanbooks

2/ 府城舊冊店

年輕時候報名文藝營，後來真的用台語寫詩，還做過出版社和租書店，這樣的人開起舊書店，架上陳列大半是自己的生命歷程。去過府城舊冊店的人，大約可以體會這是一家奇店。兩位老闆非親非故，因對書的理念而結識。潘靜竹總坐櫃檯，她畫畫，擺在一樓的豐厚藝術藏書來自她的手筆。潘景新的管區在騎樓，像個典型南部人擺幾張椅子在門口吹風乘涼，生客只會經過他。

同去友人看中一本日治時期台南詩人水蔭萍的詩集，拿去櫃檯問不到價錢，要我們問坐外面那位。潘景新看看書，還沒喊價，朋友說這書不好找，他馬上抬頭回了句「書要賣給懂書的人」，用一頓小吃的價格賣出。

之後有機會跟潘景新聊天，才知道他是不折不扣的文藝青年。讀南二中時報名救國團戰鬥文藝營，同期的班上同學是季季，講師有聶華苓、朱西甯和司馬中原。後來幸運跟白色恐怖擦邊而過，書店二樓收藏的《自由中國》、《夏潮》、《八十年代》、《前進週刊》等黨外雜誌，看得出店主長期的關懷軌跡。

店內文學書也是一絕，看得到古今中外各種難尋版本。除了潘景新自己的寶，還有藏家的貢獻，「收書收到老婆complain」只好把心血釋出，不過潘景新說這位藏家出清後反倒釋懷，現在活得輕鬆多了。

潘景新對推廣台語文熱心，店內書櫃分類牌上排中文，下排可不是英文，而是台語的羅馬拼音。潘靜竹在自由之聲主持「靜竹的台語時間」，邀各路朋友上廣播用台語談天。店裡還可以看到幾年前戮力做的台語文《首都詩報》雙月刊，以及持續發行的《藏書之愛》季刊。舊冊賣掉一本，未必再收得到一本，而從書出發的活力，仍在店裡溫溫的釀。

/ 已搬離舊址 /
營業時間：10:00-22:30
地址：台南市東區東門路一段342號
電話：06-2763093
www.facebook.com/tainanbookstore

3/ 林檎二手書室

一對夫妻辭去原來的穩定工作，到陌生地方開了家小書店，這聽起來像是日本片的開頭。書店的確有個日本名「林檎」（蘋果的意思），只是真實的狀況沒那麼電影。開二手書店的構想來自妻子林伯齡，由她坐鎮店裡；另一半李信賢繼續上班，利用休假日四處收書。

如果從國華街北段一路往南走，先經過民族路口的春捲、碗粿，民權路口的米糕、炒鱔魚，然後是阿娟肉粽、正興街口的滷麵、小卷米粉，到了保安路口又是一陣小吃亂仗，吃完續行冷靜個800公尺才到林檎。進門左眼瞥見CD架上許多90年代的回憶，例如中堅份子《愛人好累》（1998）和陳曉東《風一樣的男子》（1999）。

若說跟其他舊書店最大不同處，要數櫃檯前擺的滿滿獨立刊物和手作商品。林伯齡笑著回憶自己的書店也是從挖弟弟的CD、藏書來賣開始，只要有人來跟她聯繫，抱著鼓勵的心情，她通常會答應讓創作者寄售，甚至小量買斷。

台南舊書店老字號林立，金萬字傳承到第二代，不用出門就有客人直接送書過去。年輕人想做這一行，收不收得到好書是關鍵。林檎夫妻檔說，勤懇收書的草祭店主蔡漢忠是他們的偶像，身為後進者只能更勤奮。除了台南本地，嘉義、高雄都列入到府收書服務區，書量少也願意跑。原先什麼書都收，現在漸漸養成鑑賞力。

用漫畫人物卡卡西當臉書稱號的李信賢今天休假，在店裡一邊擦拭整理收回來的書，一邊跟我聊。看著架上那幾張CD，深深覺得不只愛人累，開書店也好累，什麼時候才能當風一樣的男子呢。

營業時間：12:00-20:00，週四、日店休（7月21日至8月2日店休，3日恢復正常營業）
地址：台南市南區國華街一段24號
電話：0952300910
www.facebook.com/lingobooks.tainan

4/ 新營市民學堂＆曬書店

「附近要是有一家可以買書、聽講座、看展覽的店就好了。」出於這樣的心意，張文彬籌辦新營市民學堂＆曬書店，在2015年7月底開張接客。活力滿滿的小店，這幾年在島上各個地方接連冒出頭，回鄉做點什麼變成台北坐辦公室以外的選項。張文彬不在新營出生，然而在此工作十多年下來，新營早成了他的第二家鄉。

相對於台南府城區塊的活跳興盛，原來是台南縣政府所在地、如今併入台南市的新營，在張文彬看來猶如靜止時空，城市風景許久不起漣漪。他的另一個身分是新營社區大學主任，辦學幾年下來，覺得城裡需要一個空間讓人聚集，氣氛輕鬆，談什麼都可以。2011年曾在火車站旁試著做了兩年，當時店內賣二手書。休息一年後重新出發，這次決定賣新書，定調為文化資產主題書店。

現址是三層樓的舊公寓，樓地板還可看見不同時期的拼花地磚。一樓是漫步日光咖啡，老闆原在永康做安內咖啡，到社大講課結識張文彬，被他說動來新營展店。走到二樓進入書店，三樓規畫為展覽空間。小型講座在二樓辦、人多拉上三樓，在空間設想上已頗具雛形。書架以回收木料打造，用冰箱做成書架、冰箱門改製成桌面。歷時一年整理出的空間，每個轉角都有驚喜。

「總不能一直對年輕人說『回來開店啊』，自己卻不跳下來做。」張文彬對這家店的期待是長久要能自給自足，成為新營人來坐坐聊天的所在。客人或許未必專程來找書，若是在店裡意外遇見一本書，可能願意帶回家或是當成朋友贈禮。在折扣日深的時代，藉由一家小店，把小城人情味和書的價值一塊找回來。

營業時間：13:00-21:00（初期暫定，確切時間請洽店家）
地址：台南市新營區中山路93-2號2樓
電話：06-6329266

goo.gl/4LeKnQ