民声III (23) || “因为你与我同在” - 重生的园地,新生的我们
一
2020年10月1日,美国西部时间的清晨,我在梦乡中睡得香甜。
前一夜,我在一枚园地耕耘者群里发了这段话,之后上床睡觉的时候,已经是北美的凌晨4点多了。
那天正是国内的中秋节,园地的耕耘者群里,大家彼此祝福的红包你方唱罢我登场,一片热闹祥和。我记得我在关手机前还抢到了园地里最有活力的“八零后” - 曾写下《方方日记接力之35:直笔记大疫,启蒙发新声》的接力文,以及在我看来可以入选中学语文课本的“月光如水的晚上”美文的年已八旬的老爷子一砚翁的祝福红包,并且居然抢到了12.31元,是“手气最佳”的那一个。
我是带着笑意进入梦乡的。园地当天的文已经提前发布了,第二天也不用惦记着早起。我想我可以美美地睡个大懒觉,睡到自然醒,好好过个北美的中秋节。
我全然不知,在我还在梦乡里的时候,一枚园地已经突然间,被消失得无影无踪了。
后来回看群聊记录,在我的凌晨5:48分(国内中秋晚上的8:48pm),耕耘者群里的一位作者首先意识到了不对。她问大家:“今天的文章怎么看不到了?”
然后在我的6:07am(国内9:07pm)的时候,另一位作者发现,不单单是当天的文章看不见了,是“以前发的文章,全部都看不见了”,“都搜不到园地了”。
我的6:33am(国内9:33pm)的时候,这张图被发到了群里:
而此刻的我还在中秋凌晨的睡梦中,全然不知。
后来,等我醒来后读到群里的这几句对话的时候,忍不住心中热泪:
我这一觉睡得踏实而安然。
中秋节正好也是我已经年过八旬的父亲的生日,哥哥嫂子们和侄子侄女们那天都回家了,大家一起过节,团圆庆祝。在梦中,我似乎还回了趟我国内的家,吃到了妈妈那满桌子的家乡菜,与家人一起给父亲祝寿,大家把酒换盏,喜笑开颜。
所以,当我终于在我的中秋节早上9点自然醒来,发现园地已经突然不见了的时候,我以为,自己一定还是在梦中。
二
最心疼的是,从2020年5月30日开启“一枚园地”开始,整整四个月,我和编辑部一共发了差不多200多篇文章,居然,除了极少部分发了后就被送去火星的文章之外,其他的绝大多数,我都没有备份最后的版本!
所有的文章我都是在后台直接编的,不少在编辑的时候都有跟作者商议润色和继续修改,甚至连我自己的那篇在7月15日凌晨熬夜写完的《民声(60)|| 一枚:从新得力,奔跑却不困倦 - 民声系列(一)编辑手记》,我在后台写好发了后,也是完全没有备份。
还有那些读者留言,那每篇文章下,无数读者每天用他们的心血写下的熠熠生辉的留言,都跟着一起消失在了这个中秋节的夜晚。
我实在无法原谅自己的疏忽。
我记得当时一动不动站在那儿,花了近两个小时,先把60余篇日记接力和番外文全部存成pdf文档备份了。接力时,我只想到去备份每篇接力后台的留言,没有想到文章也可能会消失。因为我的大意,我已经丢掉了园地的200多篇文章,我无论如何不能再让那些接力文万一哪一天,也有消失的可能性。
三
除了文章,还有读者。
一枚园地创刊四个月以来,园地的读者几乎是从零开始,慢慢积累到了将近两万的订阅读者。
园地有一个爱心读者群,是当初为三位残疾姑娘在群里“摆摊”建的群,但是里面也就几百人而已。一枚园地就这样毫无征兆地突然消失了,这些一夜之间失联的读者,他们该怎样,才能找到我们呢?
我没有料到的是,会有那么多读者,费尽千辛万苦来找我和园地。
收到的第一个来自失联的读者的微信朋友申请,是在北京时间10月2日晚上9:43pm,那是园地消失差不多25小时后:
随后,一个接一个失联的读者,想方设法找到了我的微信号,加了我。
这是一名来自武汉的读者。她说,她昨天半夜睡不着,起来看园地的文章,发现忽然找不到了园地了。心里难过。她说她记得我在编辑日记接力的时候曾经在文章里和留言里贴过我的微信号给大家投稿。为了找到我的微信号,她各种尝试,翻遍了老文章,最后终于在后来成为一枚园地编辑之一的八零后呼斯楞豫锟的个人公号“上学最耽误学习”上转发的他自己一篇发在一枚园地的文章《民声 III (7) || 揭穿“西安地铁摆拍”的十大假相》文末的征稿里,终于找到了我的微信号。
还有一位来自上海闵行的读者,想方设法找到我的微信号加了我之后,听我提及因为没有备份园地发稿后的文章而懊丧自责,给我发来了十几篇他当时看了文章后保存在电脑里的园地的文章,实在是太让我感动了。
还有一位来自广东广州的读者,加我微信的时候告诉我:
这位读者也截屏了园地的三篇文章,甚至还包括留言!他一一给我发了过来,真是让我惊喜。
一个接一个,过去这些天里,我陆续接到了三十多位失联的读者的微信朋友申请。他们有的是跟前面几位一样,自己在以往的文章里努力搜到的我,还有的,是去他们知道的跟一枚园地有关联的平台下留言询问,包括二湘的N维空间下,接力者风铃的公众号“风铃的后花园”的文章下,接力者林世钰的公众号“一苇杭之渡彼岸”文章下......感谢这些好朋友们,帮助大家一起找到了我们!
几乎每一个读者在我接受他们的微信朋友申请之后,第一句话就是:“一枚你好,终于找到你了!” “走散了,又找到了!”......
仿佛失散的老友终于重逢,让我热泪盈眶。
哪怕就是为了这些一直陪伴,走散了也想方设法无论如何也要再次找回来的读者,园地也必须要重生。
四
重生就需要新的家。再注册一个微信平台本不是一件难事,但是2018年之后注册的公众号就没有留言功能了,而从日记到接力到园地,如同我在日记接力编辑手记里提到的,我们的读者留言里的智慧和光辉,是我之前未曾见过的真实、深刻和广阔,给了我巨大的精神滋养。留言区一直是一枚园地的特色的地方之一,也是每篇文章发布后我最期待的。重开园地,我希望一定还是要有留言区。
感谢一直关注一枚园地的丁东老师和邢小群老师雪中送炭,把他们从前的有留言功能的号“小众群言”给了园地,让我们又有了新的家。另外还有亲爱的读者Maggie,也同意把她的一个有留言功能的号转给我们使用,等回头迁移完毕后就可以成为园地的另一个家,到时候我们会邀请读者同时关注,这样万一一个号出了问题,读者还可以通过另外一个号找到我们,不至于像这次这样突然失联。
这样日子里这样的温暖,让我特别感动。
另外一件温暖我的事,是园地编辑之一,也曾为接力者的安然以待10月4日分享在一枚园地读者群的这一段话。他之前在园地发表过一篇《在老家带母亲看病》的文章,里面提到与母亲同病房的一位大娘。文章发了不久后去了火星,但是总是不断有读者在读者群以及后台询问那个大娘后来的情况。
在北加州这秋日时常因疫情和山火而让人倍感阴霾的日子里,平凡人之间这样的一件件小事,总是格外温暖我有时候不由自主会觉得有些悲伤的心。
五
我是一名基督徒,每日醒来后在心底祷告,是我每天的第一件事。
从园地被消失的那天起,我每日的祷告里也就加入了为园地的重生。
2021年10月2日早晨,园地消失后的第二天,我在祷告中,心中突然有感动。我知道,园地的读者中,也有一些是基督徒和慕道友,与其让我一个人在这里祷告,不如把大家都聚集到一起来共同祷告,我知道一定会更有效。
于是,我建了一个“一枚园地基督之友”的小群,邀请园地读者群里的基督徒和慕道友加入。几天的时间里,聚集了七十多位基督徒和慕道友读者,大家共同来祷告:
“慈爱的天父我们感谢你,感谢赐给我们的恩典,让我们能相聚在一枚园地,我们知道这是你精心安排规划,让我们相聚倾听彼此的心声,让散落在世界各地你的儿女有凝聚在一起的田园,彼此关爱关心!慈爱的天父,有你我们不孤独不迷茫,寻你的真理和公益,寻你的道路和光明!愿恩典光照一枚园地!祷告奉我主耶稣圣名!阿们!🙏🙏🙏🙏”
感谢主,让我们这么快就找到了新家,也让一个个失散的读者,正在慢慢寻回中。因为一枚园地的号只是被屏蔽但还在腾讯的系统里,我们的新家必须另外取一个新名字。编辑组在听取了作者们的众多建议后,决定用“一枚新园”这个名字,意寓重生后的新园地。最后采用了“一枚新园地”这个名字,想到那些可能还在继续搜索“一枚园地”的失联读者,希望他们也许还可能通过搜索公众号找到我们。
记得在2020年春天里的3月24日,日记结束篇的时候,方方老师用了圣经里使徒保罗的这一段话为她的60篇封城日记收尾:
那美好的仗我已经打过了;
当跑的路我已经跑尽了 ;
所信的道我已经守住了 。
然后,在2020年5月30日,当60篇读者接力结束的时候,我在我的接力编辑手记里写了使徒保罗的另外一段话来送给读者,也勉励我自己:
忘记背后,
努力面前,
向着标杆直跑。
再然后,7月16日,在一枚园地民声系列一的收尾篇里,我用了圣经《以赛亚书》里的这句话来做标题和收尾:
从新得力,
奔跑却不困倦。
今天,当我着手开始写这篇文章的时候,我问自己,这篇,我要用什么话来做标题呢?
下午,我跟同为基督徒的女儿一起读圣经,正好读到《诗篇》第23篇里的这段:
我虽然行过死荫的幽谷,
也不怕遭害,
因为你与我同在,
你的杖、你的竿都安慰我。
因为你与我同在。。。这七个字一下子印到了我的心里。从今年二月初完全没有预料地成为了方方日记的小编,到后来编辑读者接力,再到后来与部分接力者开辟“一枚园地”,这一路,我知道,我的神都与我同在,我经常会在祷告和读经中听到祂的话:
“你不要害怕,因为我与你同在;不要惊惶,因为我是你的神。我必坚固你,必定帮助你,必定用我公义的右手扶持你。”
而亲爱的读者,也感谢你,这一路,一直有你们同在。谢谢你们不离不弃,哪怕走散了也一定要找回来。
最后,想起我非常尊敬的江棋生老师曾经写下的一句话,送给你,也继续勉励我自己:
破晓前,风雨如晦;而我们,自将摩顶放踵,继续前行。
(一枚写于2020年10月14日凌晨,美国西部时间)