七日书：人间鬼故事 ⑦ | 0209 谢谢曾经有你的陪伴。

云盘深处有个命名为"泰国米叔计划"的文件夹，点开是二十七个版本的电子手账。2016年我们为做义工旅行的青旅信息时，R总把陈粒歌词嵌进地图坐标。《历历万乡》的谱子变成茶马古道的等高线，我至今分不清那些颤抖的音符是电流声，还是你捂着麦克风憋笑时的呼吸。

作为义工旅行网站的线上策划，我们隔着两千公里校对虚拟明信片。R上传成都变脸的照片，我拍摄大连星海公园的壮阔。最接近见面那次，我们约好去看Damien Rice泰国演出，却在约定日我自己前往了演出现场——因为好幼稚的原因我们吵架了。

现在我在新搬入的公寓还在用同一个网盘，昨天整理废旧资料，打开文件夹发现我们一起创造的共同的会议。我也不想再突兀地闯入R的生活，甚至有时候我觉得我们甚至从来都没有拥有过对方。但还是止不住对着虚空的屏幕那边的她，比了个举杯的手势。

总有一天网盘可能会满，电子记忆像闪电一样一点就没。数遍轻点的瞬间，二十岁的我们哗啦啦抖落满地。我闭上眼睛、关上嘴巴，止不住无数个声响轰鸣而来，吞没了那句迟到的道谢。

谢谢曾经有你的陪伴。