在上海，他们与白蚁｜Process

01

上上周与 GQ 合作了一个稿件，《沪上蚁事》，关于上海最近出现的白蚁，现在想以我自己的视角说下那几天遇见了哪些人。

我跟着愚园路一家物业公司的白蚁防治仇师傅一起作业两天，去到 5 户人家家里。仇师傅今年 52 岁，中等身高，身材有些偏胖。长相上给人感觉和善，眼睛、鼻子、耳朵都很圆润，会觉得是很好相处的人。

他们公司在愚园路的弄堂里，三间在一楼的小屋，左起是前台、办公室、会议室，最后还有一小间值班室，里面放了两个上下铺铁床。

对仇师傅的印象停留在他的那件橘黄色外套上。那几天气温有时快 30 度，还碰到过闷热的下雨天，他总是罩着这件工作外套。有次下午 3 点我联系他，他说刚从有白蚁的人家回公司换件衣服，把工作服里面湿透的短袖换一下。他在值班室里会多放几件短袖，还备着洗衣皂，换下来搓两下直接晒在弄堂过道里。

大多数时候他都是骑着摩托车去到各个人家里，摩托车前方的踏板上会放一个比电脑包还大的工具包，有时会挤着放下蓝色的喷剂箱，龙头把手下的铁杆处还会挂一个塑料袋，里面装着多余的工具。车座的侧边还勾着一个白色布袋，放一些像螺丝刀、起子的工具，最后还有一个塑料桶，丢废弃的口罩、纸巾垃圾。这个摩托车就相当于他的办公间了。他在外要么戴头盔，要么换个白色鸭舌帽，口罩全天捂在脸上，每去一户人家换一个。直到第三次，我与他约在办公室采访，才看清楚他的正脸。

他从 2000 年左右开始从事白蚁防治这项工作。一开始就是在物业公司做些维修的工作，服务的大多是弄堂里的房屋，或者是 1970年 左右建立的平房，他回忆说那时候针对白蚁防治的服务人员很少，他从别家学了点皮毛——喷什么药、该怎么喷，就逐渐上道了。

我问他今年白蚁到底是不是变多了，他很肯定地回答我没有，是社交网络的发酵，也有现在用药越来越温和的原因。砒霜、灭蚁灵、氯丹、毒死蜱，他说起这些名字，早先年他在居民家里喷的是这些，用了之后能保证白蚁全都消失。但后来因为环境保护，药剂变换，现在换成了吡虫啉和联苯菊酯，前者是导致白蚁中枢神经正常传导受阻，使其麻痹死亡。

仇师傅是上海人，他之前住在石库门那种弄堂房子里，后来搬至平方，他说小时候家里遇到白蚁，就洒石灰。这种虫子在他那时并不算什么事情，看见了就用些药，感觉白蚁很快就自然消失了。跟着他作业的两天里，我不止一次地感觉到他很会与人打交道：进别人家前，一定会问是否要穿鞋套，他的包里备着，但几乎需要鞋套的人家也都会备着给他；会分辨业主与装修公司，两个打扮得体的人站在屋里里一同讨论白蚁的出现，他能马上发现其实两人是对立面(我是后来看到他们起争执才知道)；每进一个小区，都会和门卫师傅打招呼；遇到租客在的房子，会说一些安慰的话语，再找准房东去协商。他不止一次地和我说，消灭白蚁面对的根本不是技术，是房屋归属、租住关系、邻里之间、老人与小孩的关系，他总是说，“药是往下流的。”喷药需要的不只是居住人的同意。

02

小 A 30 岁，小 B 29 岁，一个胆大，遇到蚊虫会直接抄起手中的物件拍死，一只白蚁飞到她的手臂上，啪，一巴掌拍向自己的手臂，弹一弹，和白蚁说再见；一个胆小，书桌旁的壁柜里发出簌簌的响声，她不敢凑上前，有只白蚁从地板上飞出来，她赶紧往后跳。

2020 年 1 月，她们俩一起从广州辞职来到上海，各自找到新工作，公司地点相差不到 1 公里。两人决定一起租房，看过大概有 3、4个房子，有的说是两室，但其实进门就是厨房，左侧右侧分别一小间卧室，还有的是用一堵墙把一个房间隔成了两个。

最后租下了愚园路老弄堂里的 3 间房，两间卧室，一个客厅。弄堂里的老房子结构像是在玩拼图游戏，把散落在不同楼层的小屋一起拼成生活该有的样子。一共 3 层楼，一层和三层的大房间都属于别人，她们的 3 间屋子没有连在一起，厨房和厕所都在房间外，中介称呼这种房屋为厨卫套外。

两间卧室分别在一楼半和三楼，朝北，不超过 6 平米，只能摆下一张床，用上海话说，这是亭子间；客厅在二楼，朝南，接近 20 平米，层高接近 3 米，天花板上一圈保留着上世纪 90 年代时兴的花纹石膏线。两面窗，老式的钢窗翻新成了现代木窗，还有一个窗户门，连接了一个阳台，房间地板和窗户的镶边颜色是一致的，深木色，整个房间的感觉是有复古的年代感，也有现代的明亮。

租金加起来 7200 元，这在愚园路上算是一个实惠的选择，毕竟想要在上海的热门街区租到一个真正的两室一厅，7000 是保底成本。选择住在这里一是因为离公司近， 二是在这一众老破小的选择中，不如住在弄堂里，感受一下上海最地道的生活。即便卧室小得容纳不下睡觉以外的时间，但她们有个大客厅，这儿有大衣柜、大电视、大地毯、大茶几、大书桌，还有一个惬意的大阳台。

5 月 21 日，小 B 听到了壁柜里的声响，时隐时现，要静下来注意听，和手指轻轻敲在桌面的声音差不多。柜子里本身放一些插着干花的花瓶，她拿下来，发现右上角的缝隙处溢出一些黑色的团状物，“就像蜂巢一样。”她从未见过。她把照片发给房子中介——其实是二房东，从真正的房东手里租下房子后，对房屋进行一定的翻新——对方说应该就是白蚁。

二房东说因为疫情，现在没法找人上门看，喊跑腿送来一瓶杀虫剂。楼下的邻居听到她们在讨论白蚁，主动上门看了看，教她们怎么对付白蚁，把壁柜的表面一层敲开，找到里面的根源，再喷药。她们称这位邻居“爷叔”，是她们房东的表哥，大约 50 多岁的年纪，和人说话时勾着背，用心听的样子。没经过房东的同意，小 A和小 B一起把发出声响的最上一层壁柜表层敲开——小B和我说这是爷叔的建议，而她认为爷叔与房东是亲戚，所以也算是默认这样做——顺着裂口撕下，没见到白蚁，也没有巢穴的痕迹，但还是密密麻麻喷了几遍。

声音好像是少了一些，也可能是她们的心理作用。5 月 30 日晚上，小 A坐在窗边的书桌上吃饭，一只白蚁飞到了碗旁，这是她们在房子里真正见到的第一只白蚁。早几天，弄堂里的路灯下有些飞虫，她们看到网上有人在讨论上海的白蚁，下面评论说一定要关紧门窗，她们照做。观察了许久，两人发现白蚁是从房子左上角一个衣架下方飞来的，轨迹是一个从下至上的抛物线，从左侧的地板飞到桌旁的台灯附近。

能做的就是躲避、找寻、喷药——方法都是网上看来的，周围的光源都熄灭，留一个台灯，底下放盆水，等待白蚁主动寻着光飞出来，栽入喷了药的水中，死亡，清理，消灭。一开始她们尝试把白蚁引去屋外的厕所，没留神厕所的窗开着，反而把弄堂里的白蚁引了过来，深夜去厕所，洗手池上布满了白蚁的尸体，洗漱杯里也装满了，小 B 走进去，惊叫。后来就按照台灯的方法，规矩地消灭白蚁，大概每两个小时，脸盆的水面上就会覆着一层白蚁。连同猫的自助饮水机、水杯，都能找到死去的白蚁痕迹，这个房屋暂时闲置了，吃饭、娱乐、猫挪到了亭子间里。第二天早上，窗沿、窗帘、地板上也都是浅黄色的白蚁尸体。

5 月 31 日，二房东和她们说，明天会有白蚁防治公司的人上门来看看。

03

朱阿姨家里是 5 月 31 日下午出现白蚁的。她家离小A和小B的弄堂只有 700 米，在江苏路上，是一栋老式平房，上世纪 70 年代建成，一共 6 层。小区里不容忽视的是有一座历史保护建筑，一共两层，房屋外墙为灰黄色，红瓦的屋顶，冒出的壁炉烟囱呈阶梯式向上，四周的门都是拱形向房子里凹入。资料上显示这里是原上海海关税务司住宅，建于 1900 年。进入小区，绕到洋房南侧的花园，现在是小区的公共绿地，旁边就是朱阿姨所住的平房楼栋了。站在小区外看，平房前几年新涂的米黄色外墙在老洋房面前还是稍显暗淡。

白蚁在她家是侵入式出现的，让她回忆白蚁是从哪儿来的，她拍拍胸口说，吓死人啦，心脏病都要被吓出来的好伐啦。吓人的场景是，一推开厨房门，满地都是白蚁，有的只剩下了透明的翅膀，有的还在垂死状态。她从下午 5 点清理到夜里 12 点，凌晨 4 点起来又看到许多白蚁躺在地板上，再也睡不着，等着天亮找人上门。

推开她的家门，是一条长过道，右侧是顶到天的3 米宽鞋柜。左侧并列的小间，是两个厨房，厨房的尽头都是厕所。朱阿姨的卧室在越过鞋柜的右侧，门框下挂着一条很长的门帘，过道的尽头也有一个帘子，不注意看以为后面就是堵墙。听到里面的响动才发现，后面是另一间卧室，住着一对老人——这套房子还沿袭着上个世纪的组成结构，几户人住在一起，只不过他们换了装修，各自拥有了自己的厨房和厕所，不再共用。

厨房的屋顶铺了一层防油的不锈钢板，一个个小方块拼起来，她说听到天花板里有声音。打开来看，有正在飞的白蚁。好不容易等到天亮，恰好解封，她立马联系上物业公司。

稍远一些，华山路上，一栋 20 多层高的楼房里，文阿姨家里也有了白蚁。他们家在 18 层，从外观上看，会以为是高档小区，毕竟在这一带，稍高一些，带电梯的房子都会让人觉得现代许多。走进去才发现，一层楼有 10 多户，围成一圈。文阿姨家在 18 层有两套房，挨着的，处于拐角处。

左边一套刚进去是客厅，木头柜子、木头门廊，木质已经变色，呈现出一种蛋黄色。站在客厅里，以为房子很逼仄，心里想，房间呢，根本看不到哪儿有光亮，绕过客厅，一个 180 度转弯，才看见房间。进入这样房子的人，应该不会再羡慕这种高楼，至少我从未见过这么不周正的房屋。后来才知道隔壁一套也是文阿姨家的，也是一进门先是不透亮的客厅，两个卧室在后头。

房子是 2000 年左右买的，左边一套 70 平，40 万，右边一套 90 平。他们把石库门的房子卖掉，有了 20 万，再加上手边的继续，全款买了左边一套。后来又四处东拼西凑，没多久把隔壁套买了下来。我很惊讶那个时候哪来这么多钱，文阿姨和我说她之前是在医药公司工作，老公是语文老师。买这套房时，她已经 40 岁左右，这是她的第一套房子，之前住在公婆家。但她说反而觉得住在石库门更好，至少晾衣服是有天有地的。

白蚁是从她左边这套的橱柜中飞出来的。这间的厨房已经很久不用，儿子长大后，独自居住在左边，吃饭就去右边，所以这儿的厨房是个堆老旧物件的地方，早先年用的痰盂尿盆、舍不得扔的碗碟、杯具、不穿的衣服、厚厚的书……6 月 1 日傍晚发现白蚁之后，就把东西全都清出来想打扫一番，搬空后发现橱柜里的木材都发黑了，还有些黑色团状物。看新闻，里头说最近是白蚁的季节，她才觉得那些飞舞的虫子应该是白蚁，还在橱柜里筑了巢，这才联系了物业公司。

04

6 月 1 日，仇师傅在中午 12 点 45 分到达小A与小B的住所楼下，虽然弄堂里弯弯绕绕，楼栋编号上百号，但他熟门熟路，进弄堂就能找到具体的位置。他说这一带的小区他都熟悉，新华路、定西路、武夷路、华山路……每条街有哪些小区，哪个是高楼，哪个是平房，哪个是老洋房，他都一清二楚，因为大部分小区都出现过白蚁——“你看，那栋房子的白蚁就是我弄的。”他手指着弄堂里一间看起来翻新过的花园洋房说。难以数清楚到底去过多少间房子，说出来让人惊讶的有钱学森、白杨故居，还有明星任贤齐的房屋。

小A与小B合租的房子被仇师傅称为最常见白蚁的老房子，处于弄堂里，房子里木质结构居多，“超过百分之xx（录音）”，大门、楼梯、地板、房屋横梁，都有木头，而木头正是白蚁最喜欢驻扎的营地选择。小 A指着西侧窗边，那一片的窗沿与地板上都躺着白蚁的尸体，透明的，泛黄的。仇师傅看见地板上有个洞口，他问两个女孩地板下面是不是还有一层木地板，她们回答说应该不是，“应该是水泥吧。”仇师傅用螺丝刀戳向洞口，直直地往下，螺丝刀只剩下握柄立在地板上，地板下的都被穿透了。

他猜对了，这间房屋是在原来的木地板上铺了一层复合木地板，隐藏在下的地板早已被白蚁侵蚀，“所以你说什么下面地砖、水泥的，我没这么大的本事，这么一把全部下去了，这个不是变魔术啊，看懂了吧。”他上下试验给两位住户看，按照他的预测，地板下的房屋横梁也应该出现问题，这个洞口的附近有一个 10 年以上大的蚁巢，旁边还会个副巢。

这种情况他在老房子里遇见许多，看似翻新铺上了新的木地板，但再次装修时并未把之前的白蚁隐患解决掉。许多弄堂里的破旧房子会被二房东租下，二房东为了让房子租出更好的价格，把老房子加入些新的、现代化的元素，但白蚁可能只是喷喷药解决，“彻底解决是大工程，花费至少上万。”仇师傅介绍。面对两位租客，他知晓决策人并不是她们，所以提议立马联系房东。

首先联系上二房东，仇师傅给他演示了一遍 30 公分的螺丝刀插进地板的“魔术”。二房东说拉个群，把真正的房东喊进来，十分钟后，才顺利连线上，又是一次演示。房子里的声音把 1 楼的邻居吸引上来，他用上海话和仇师傅说，“这两天屋子里都是白蚁的啊。”听到仇师傅对蚁巢的判断，他表示认可。后来他听到房东(他的表弟)在视频里来回问师傅问题，他直接说“这人十三点”，这个时候小A和小B才知道这位爷叔和自己的表弟关系并不好。

房东在视频里反复问仇师傅是否能确定蚁巢的位置，意思是怕到时候把地板掀开来，一看，没有，白费功夫了。仇师傅被问得语塞，他能确定主巢的位置，只是副巢需要打开看到才知道，再而三地和房东强调，地板下有超过 10 年的蚁巢，要想清理，就要把全部地板掀开，祛除蚁巢，全屋消毒防治，“我十分确定有蚁巢。”他继而解释，“你要定位副巢必须得把这个(复合地板)拿掉，因为下面都有大梁，螺丝刀螺丝刀不停地打这个，像xxx一样（录音上海话）。”根据仇师傅的经验，房屋木材一旦碰到白蚁，最直观的表现就是脆，容易裂，就像这间老房子地板上的洞口，地板下有白蚁，上面放着衣架，一承重，就碎开了。

最终也没商量出结果，房东的态度比较含糊，表示要考虑一下到底用什么办法——在租客面前，两个房东不好意思说出暂时不想大动干戈打开地板彻底清理。住在附近的二房东赶了过来，拉住了正准备离开的仇师傅，他说想问下如果只是喷药水的话，能保证有几年的效果，“ 3 年，但今年的效果不能确定。”

傍晚，小 B 收到二房东的电话，他说今天来的师傅收费太贵，需要 1 万 5 ，他和大房东商量了下不太能接受，明天会安排朋友介绍的师傅再次上门查看。

05

仇师傅继续去了朱阿姨与文阿姨家。朱阿姨家比较简单，虽然是 70 年代的平房，外观看起来是砖混结构，仇师傅说这种房子还是有木头，在横梁中，所以还是难以避开白蚁。他拿着药剂使劲往里喷了喷，这就算完事了，和朱阿姨说三年左右是不会出现白蚁了。

文阿姨家的白蚁问题比较严重，在橱柜里能看见明显的棕色蚁路，比筷子还粗，木头都脆掉，发黑。他判断，这肯定是有个大蚁巢的。刚到文阿姨家是，他看到门口被丢出来的书籍，侧边已经碎掉，他就说看来这家很严重。打开橱柜看到后，他连药都说不用喷了，没必要浪费这个钱。他觉得这个房子装修这么多年过去了，彻底的清理白蚁，不如装修时全部打掉再做防治。他和文阿姨说，让他儿子来接洽这件事，老人年纪大了，有些情况说不清楚。

后来还去了两家武夷路的房子，一家是租客，是一位小有成就的插画师，房子里堆满了她的画作和一些周边摆件。她和父母住在这间 20 平左右的小屋中，8 月份到期，决定不再续租，仇师傅就对着墙根简单喷了些药。另一户是一位沪漂的女孩，去年买了房，一小间，40 平左右，一个人住足够。今年 3 月才装修好，有法式的格调，也有大片的地中海蓝色。这次是门框出现了白蚁，她又急又气，酒精、风油精、盐，她都倒在木头上。一解封，马上喊了装修公司的人和仇师傅上门查看，但因为刚装修不久，不可能把木头全都打掉查看，还是喷喷药，保证个 3 年左右。

直到 6 月 9 日，小 A 与小 B 的住的房子里终于来了人处理——白蚁都已经好几天没出现了。房东的朋友在前几日来看过后，提出放药的措施，在地板的裂缝处放一盒白蚁诱饵，里面有些药粉，白蚁来吃了后就会死亡。这样的过程大概是一个月。不过她们已经不再为白蚁担忧，白蚁消失了，小 A 正在考虑今年 7 月要不要续租，小 B 决定先离开上海了。

——

可以通过邮箱找到我：noodlessoupool@protonmail.com