沼澤
夏季剛剛探頭的那幾天，下了幾場大雨，雲層陰鬱得彷彿要掉下來的天空，黑壓壓地橫跨在人們的頭頂。放學回家的路上，灰沉沉的天地間扁擠著一片光束鉛華、詭色譎彩的黃昏，像爐子裡蘊著的煤，火融融地摻著炭屑。
我一個人走在橋上，右手捏著一枝撿來的火箭頭筆蓋，在鉛石拱橋的扶手上假意飛馳。橋下的水影浮著黯黯的油漬，一團黑抹抹的物事飄浮在水面上，往橋墩的陰影處流去。我呆呆望著橋下，想起昨天老師說紀小綾死了，死在沼澤裡……同學們都說，她的頭髮一綹一綹混著垃圾浮在沼澤上，被撈上來時，已經紫腫得不成樣了。我差不多全忘了她的長相，只隱約記得她粗矮的身量，一臉麻花點子，木然無神的表情。
紀小綾是真的死在沼澤裡了。黃耀吉告訴我，紀小綾托夢給她媽媽，說觀世音菩薩帶她去遊天堂地府，即將化身為千瓣蓮花，開在沼澤中央……同學們更是繪聲繪影地把她雕琢成天女轉世、玉童歷劫。可我爸爸說，那些傳言都是為了安慰活人的謊話。但是我希望它們不全都是謊話，因為要是你親眼看見一個人無助地死在你面前，相信你一定會希望這些謊言至少有一部分是真實的。
認真說起來，我是少數幾個清楚真相的孩子之一。那天，也是這麼沉重濕悶的天氣，我們幾個貪玩的小孩，眼睜睜看著紀小綾沉沒在夜色圍攏的那一方沼澤之中。
沒錯，是沼澤。我親眼看見的一泓妖氣氤氳的沼澤……。
沼澤的範圍不大，四周錯落著幾叢陰森森的闊葉植物，以及人們任意丟擲的垃圾棄物，因而時時飄浮著一股令人作嘔的惡息。那個地方離學校不遠，就在一所老舊祠堂的後面，放學後我們經常跑去祠堂前面的埕院玩耍。雖然在紀小綾死前，沒有人知道那裡已經變成沼澤，但也從來沒有人敢走近沼澤的範圍。我想是因為那裡陰沉沉、黑森森的氣氛，還有時時飄浮的異味令人怯步吧。
紀小綾一向沉默少言，那天是她講過最多話的一天。林夆志說，人在死以前都會跟平常特別不一樣。我想他說得很有道理，因為那天她的確很奇怪，我從來沒有見過她那個樣子。她平常很少跟同學們一起玩，那天傍晚她卻突然跟在我們後面，還跟我們說了一些莫名其妙的話。她說楊媛真老師是個可怕的妖怪──楊媛真老師是我們學校最年輕漂亮的老師──說她親眼看見楊老師在廁所裡生小孩，流了好多好多血，又說楊老師把小孩殺了，用報紙包起來丟進祠堂後面的垃圾堆。當然，我們沒有一個人相信她的話。
紀小綾死的那天傍晚，黃耀吉是最後一個同她說過話的人。因此，只要有人談起紀小綾，你就會發現他那雙小小的眼睛裡射出恐懼的火光，好像紀小綾就站在他面前。
郭明芳是頭一個拔腿就跑的人。我和林夆志，黃耀吉，還有陳玉森全都愣怔在那裡，好像腳趾一忽兒長成一脈脈穿地抓土的根鬚，牢牢定住了我們的身體，直到陳玉森和黃耀吉也大叫著跑了，我才拉著林夆志逃出暮色的包圍，往燈火漸染的村裡沒命地奔逃。
那天傍晚，我們各自回家，沒有人敢提起這件事。我們都隱約抱著類似的想法，希望有人路過那裡，把紀小綾救起來。然而，紀小綾還是死了。
我還記得開學不久後的朝會上，住在紀小綾家隔壁的王毓豪匿聲低氣地找人說，紀小綾昨晚又被她爸爸打了，哭得好大聲……紀小綾頭垂得低低的，赤炎炎的烈陽烤著她焦黃起毛的辮子，瘦嶙嶙的頸骨抵著寖淫了污漬的衣領。排在她後面的幾個男生吃吃的嘲笑聲並沒有引起她特別的注意，不管發生什麼事，她一貫就是那種木然無生氣的表情，彷彿天生是一隻不懂哭笑的魚，輕怔怔地飄在水族箱裡，寞天寂地的吐著靜謐的泡沬。
紀小綾的姊姊和妹妹跟她完全不像，她們長得比她漂亮聰明，也比她乾淨。紀小綾長得像她爸爸，然而她爸爸也不喜歡她。我聽王毓豪說，紀小綾動不動就挨爸媽的打，她的姊姊妹妹也都不喜歡她。這讓我想起上學期的暑假，有一天下午，我跟林夆志約好了一起去王毓豪家玩，經過紀小綾家的時候，看見紀小綾的爸媽帶著紀小綾的姊姊和妹妹，打扮得漂漂亮亮的準備出門去玩。
林夆志把我拉到轉角，伸手指給我看，說：「你看，紀小綾又被關在家裡了。」
我順著林夆志手指的方向看去，果然瞄到紀小綾黃黃扁扁的臉出現在窗櫺間。她圓圓的手肘抵著窗台，手掌緊緊握著窗面的鐵條，張著無神的眼睛，瞅著家人的背影消失在巷子底。那時，正午的陽光伸手推開了雲朵，在她平凡的面孔上抹了一臉的燦然，我突然以為她哭了，這時林夆志卻已經拖著我走進王毓豪家的門廊。
每一段令人振奮的假期，總是在最後拼命趕寫作業的那幾個黃昏被徹底的瓦解。剛剛過完一個不是太寒冷的新年以後，開學這個不怎麼受人歡迎的日子帶來了真正的嚴寒。然而，分隔月餘的同學們湊到一起，還是愉快地交談著寒假的種種趣事軼聞，雜遝無羈的氣氛充斥了整個教室。
我們的導師外省口音極重，平時很喜歡跟我們講述他在大陸老家的種種生活故事。開學的第一天，他顯然情緒頗佳，並沒有太管束我們的秩序。照往例，我們推選了這一學期的班長、副班長及其他幹部，分派了各組的掃地區域。之後，各組帶開去打掃環境。我被分派到打掃男生廁所，另一邊的女生廁所也是由我們班的女生負責打掃。那天，我們一組六個男生，在男生廁所裡捏著鼻子，嘻嘻哈哈地沖水玩，忽然聽見一聲石破天驚的哭吼自隔壁的女廁傳來。我們全都跑過去看，原來是班上的霸王花游新華，拿掃過大便的掃帚打紀小綾。
紀小綾的人緣不好，在學校幾乎沒有朋友，同學們又喜歡欺負她。大家都說她全身髒兮兮、臭抹抹的，一定是天天不洗澡才會這樣。我們都知道她喜歡班長林夆志，因為林夆志是少數幾個對她和顏悅色的人之一。游新華會打她也是因為林夆志。游新華曾公開表示喜歡林夆志，誰也不敢跟霸王花搶情人，唯有沉默的紀小綾是枚隱伏的地雷，不知道什麼時候會有驚人之舉。雖然紀小綾長得其貌不揚，功課又差，但游新華就像隻發情的母貓，充滿危險性。
男生和女生向來井水不犯河水，即便看到如此不人道的場面亦是興味十足地隔岸觀火，爭相起鬨。紀小綾可憐兮兮地抹著污黃的淚水，散亂的髮莖上穢垢斑斑，她嗚咽地哽著氣，低頭走過掩鼻退避的男同學。我注意到她細瘦的胳臂上一條血痕，慢慢滲出一粒粒鮮紅的血珠，而游新華還兀自在背後不停地指天罵地。
紀小綾被游新華欺負的隔天，她媽媽到學校來拜託老師不要分派她去掃廁所。紀小綾的媽媽嗓門特大，儘管老師請她到外面講，我們還是聽得清清楚楚。原來紀小綾滿身糞臭的回家後，又被媽媽打了一頓，問她怎麼弄得滿身髒，她只含糊說是打掃廁所弄髒的。我偷偷瞥了紀小綾和游新華一眼，紀小綾的座位臨窗，她呆楞地盯著窗外，好像事不關己；游新華則跟她的幾個死檔竊竊私語。全班陷在一片閒言碎語的嗡囈聲中。
老師微笑送走紀小綾的媽媽後，帶著沉重的眼神進教室，靜默了可怕的幾秒鐘，接著突然咆哮地叫紀小綾站起來，全班都被嚇了一大跳。老師責備她吃不了苦，「怕髒就不要來上學，別的同學掃廁所就沒問題，為什麼只有妳不行，妳比較嬌貴嗎？還是別的同學比較低賤？笨得連個廁所也掃不好，弄得滿身髒，還把家長請來學校，是什麼意思？」
紀小綾茫然望著老師，好像天塌下來也無所謂的樣子。
老師問紀小綾為什麼那樣看他，紀小綾不答。老師非常生氣的叫紀小綾說話，紀小綾不知道在嘴邊囁嚅了句什麼，老師叫她大聲一點說，紀小綾說了，老師聽不到，但是我聽到了，她說不知道。老師對她吼，叫她再大聲一點，她大聲了，但是不知道為什麼老師還是聽不見。
這時，老師彷彿氣到了極點，命令紀小綾站到講台邊，叫後面的同學拿一根掃把過來，用帚柄在紀小綾的屁股狠命一揮，才一下，柄就斷了。全班鴉雀無聲，連呼吸聲都清晰可聞。
紀小綾沒有哭，她木然走回座位坐下。下課鐘及時響了，老師丟下半截掃帚，一句話沒說地走了。
後來，紀小綾被分派去倒垃圾。
那天放學後，陳玉森和紀小綾去倒垃圾，他要我們等他一起去舊祠堂前的埕院玩踢罐子。我和林夆志、郭明芳、黃耀吉就在操場邊的九重葛藤架下玩耍劍等陳玉森。我們拿手當劍彼此對殺，正殺得熱烈，就看見紀小綾跟在陳玉森的後面走來。她想跟我們一起到舊祠堂，我們不給跟，她偏要跟。一路上我們沒有人理她，她卻在後面滔滔不絕地自言自語。那天她講了好多話，有些我們根本聽不懂。我第一次看到她說話說得眼睛發亮，興奮得頻頻口吃，連話也說不清楚。
她說楊媛真老師在廁所生小孩，流了好多血，還把小孩殺了用報紙包起來，丟在舊祠堂後面的垃圾堆裡。我們都不信，她為了讓我們相信她沒有說謊，急得臉都紅了。最後黃耀吉說，她要是敢走進垃圾堆把楊老師丟掉的那包東西找出來給他看，他就信。她真的進去了。我們都沒有想到紀小綾的膽子那麼大，一般女生是連祠堂也不敢來的。
她左迴右避地走進那些陰森的闊葉植物，垃圾與腐敗的動物屍體發出的惡臭，逼得我們摀住口鼻，退到祠堂的邊廊。那臭味被茂密的植物護在一定的範圍內，除非風把它送出來，否則不容易聞到。然而奇怪的是，那片沼澤地幾乎沒有風的進出。我好想把紀小綾喊住叫她別進去了，然而卻偏偏發不出聲音來。我轉眼看了看其他人，他們全都瞪大了眼睛在吞口水。然後，我聽到林夆志叫紀小綾回來，可是紀小綾好像著了魔，頭也不回地往深處走去。
紀小綾往下沉的剎那，我們都驚呆了，沒有人敢進去救她，連平時經常見義勇為的林夆志也變懦弱了。分枝錯葉間，我看見她轉過身來，張大了嘴，彷彿想叫卻叫不出聲來，雙手拼命亂抓身旁的植物，卻一株也沒有抓到，那一棵棵陰森的闊葉植物遮掩了她大半個人，猙獰地環伺著她的恐懼。
所有這一切都發生在一瞬間，在我們來不及拔腿跑開之前，紀小綾已經被沼澤吞沒了。
紀小綾死後不久，她媽媽又到學校來哭天搶地，找到楊媛真老師劈頭一陣亂打，扯壞了楊老師美麗的裙子，抓破了楊老師漂亮的臉蛋，大喊楊老師偷了她的老公。我們圍在辦公室的門口窗口看熱鬧，訓導主任氣急敗壞地出來驅散學生，其他老師圍在一旁勸架，孔武有力的體育老師拉住紀小綾的媽媽，也被甩了一巴掌，抓出一條新鮮的血痕。
後來，楊老師掩面逃離了現場，再也沒有回到學校來。
有好一陣子，同學們之間流傳著楊媛真老師懷了紀小綾她爸爸的孩子，紀小綾的爸爸跟紀小綾的媽媽離婚，娶了楊老師。故事內容的版本推陳出新，一個比一個離奇精采。可是紀小綾一家搬走了，楊媛真老師也不見了，沒有人知道那些傳言是真是假。
事情鬧久了就不再新鮮，大家也很快淡忘了這件事。我們還是照舊過日子，上下學，寫功課，補習，考試，被大人修理，可是卻沒有人敢再去舊祠堂的埕院玩了。偶然經過時，我們一定用跑的，把它遠遠丟在後面，好像那裡有什麼東西會突然跳出來擄人。
陳玉森說，經常有人在沼澤邊看到一個長髮的小女孩，手裡抱著一團東西，他們說，那就是紀小綾。後來，我也曾經在跑過那裡的時候，好奇停下來看紀小綾沉沒的地方，那片陰闃的沼澤地在陽光下靜靜鬱立著，並沒有如傳言般開出千瓣蓮花。我失神地朝它走近幾步，林蔭夾雜的深處隱隱然透出森森的寒意，恍惚有雙眼睛掩在陰暗的背後窺視我，一股顫慄的冷線打從我心底一直毛到脊樑，我一步一步往後退，一條黑影突然從那些交錯掩映的闊葉植物中間跳出來，我大叫一聲往後跌，雖然眼角餘光已經瞥見那是一隻貓，還是把我唬得三腳兩步、跌跌撞撞地朝村子裡跑回去。
此後，我再也不敢經過那裡了。
過了半個學期，聽說紀小綾她媽媽瘋了，也有人說她中邪。我從來沒有再見到過她。後來沼澤被推土機填平了，我去外地就學，有一次回鄉參加小學同學會，有人提起紀小綾，那時候我才知道，紀小綾在廁所裡看到楊緩真老師來月經時丟棄衛生棉條，有幾個女同學都在廁所門縫下偷看過。至於紀小綾為什麼要說楊媛真老師殺嬰棄屍，我們的結論是，她多少遺傳到她媽媽的妄想症。