其实…真正的天才靠缪斯 《仲永传》连载一

仲永是个天才，这事儿十里八乡的人都听闻过。

本村唯一一个秀才去过他家。年仅五岁的仲永会背诵《三字经》全文，“神啊！神童！”，见大家都这么称赞他，他有些不好意思。仲永家里并不富裕，他达是个地地道道的农民，见别人家的孩子上课外班，仲永也要去学，达嘬了一口旱烟，“娃乖，咱不去”。为了充实他的假期，趁着上省城卖粮的功夫带回一本《三字经》，城里最时髦的教材。于是，仲永不管白天还是有月亮的晚上，对着拼音一个一个地念，念通顺了就开始背，至于书上的内容是什么意思，他并不在乎。

终于，酷暑结束了。村里小学迎来了新的学期，校长在开学典礼上宣布开学考试内容为：介绍自己在暑假的收获。

“小豆包呢？”，仲永问大海，他们仨是同伴。大海说：“你还不知道呢？豆包出息了，他爸妈送他到城里上学了”！豆包的父母是在城里卖草帽的，别看小小草帽却为一家人遮风挡雨，豆爸如今有了自己的店铺，日子越来越好了自然就重视起了孩子的教育。轮到仲永上台表演了，他有点紧张但没有退缩，同学们没人知道三字经的全文，确实一下被这个小娃娃唬住了。台下唯一的老师就是那个秀才，他觉得仲永是个读书的料，于是提议下课到他家看看。

大海是仲永邻居家的孩子，从小他们就玩得到一起，大海不喜欢读书，他总是研究一些花鸟鱼虫，为此没少挨鞋底。大海有个亲戚在外面工作，所谓的外面就是村子和县城以外的世界，而他们的世界就只有村子和县城。亲戚过年回家的时候给大海带了一条口琴。

“他一个小娃娃，你给他买这个干什么，玩物丧志！”

“收下吧，达，也没什么好给孩子带的”

有了口琴的大海经常跟鸟学音律，这样也算是自创了半首曲子吹。可秀才根本不认可这西洋玩意儿，“玩物丧志！”。表演结束之后，几个孩子和校长、秀才站在一起拍了张照，仲永站在最贴近老秀才的地方。

“你的孩子真是个天才啊！”，秀才开门便给仲永他达说。天才不敢，娃就是随便学学。“这随便一学尚且如此，要是好好培养那还了得”？听您的意思是让娃去您那学？“我？哈哈，我是老了，但可以介绍他去省城里的学校读书，学费理应减免”。可好可好，他达这才松口答应了这件事。

《伤仲永》并非是天才没落的故事，仲永本身就不是天才，天才靠缪斯才得活。今天的做题家也是如此道理，他们为早已准备好答案的试卷奉献自己的青春，又为寻求确定已知的生活而奉献自己的一生。他们考名校、进体制，看似是一个天才崛起的全过程，实际上也是仲永的现代翻版。唯一不同的是仲永被认为是不努力学习才导致没落，而他们中的某些人则是被指责不努力工作、不努力买房或者买房烂尾而没落。

对于被规训的人来说，对于被体制化的社会来说，有谁真的比谁过得更好吗？会背四书五经就是天才的标准吗？我们重新审视仲永和应试教育就会发现，现代社会、工业文明所追捧的还是仲永式的天才，他们需要能力出众并满足需要的天才而非足以改变人类历史的真天才。四书五经也好，ABC代数几何也罢，他们的需求决定了天才的标准，这种冷酷的现实才是《伤仲永》经久不衰的原因：符合需求的人可以是天才，但天才的没落绝非我们的评价体系出了问题，而是他不努力。

*《仲永传》想表达的是一种对工业大生产的反叛，不妨通过这部记录仲永一生的伪书思考一下日渐内卷的社会，一个个同质化的人生和一份份可替代的工作究竟给你自己只有一次的人生带来了什么，活在当下，无回头路。

《仲永传》将持续连载于Matters