詩人磅薄意義的浪

(試著紀錄自己閱讀詩的感想。)

這系列的初衷，前文〈不是在唸詩，就是......〉提及，是對賞詩的無所適從(特別是現代詩似乎人人皆可信手拈來的時代)。在〈不可詩譯：非敘事〉，我試著回應詩想要做什麼，而我把詩當作什麼(改寫、變造、流變文字的參考)，而這篇文我在自問：「當我説在賞詩的時候，其實是在賞什麼？」

文體在漫溢，散文可詩化，而所有文類或符號允許兼容在小說裡。詩想漫步緩行(散文詩)，有時，些許字即勾勒巍峨虛構的世界觀(小說詩)，有時。詩想成為畫(視覺詩)、想唱歌(音樂詩)、想碰到你(觸覺詩)，是一把利刃(揭露)、一堆碎玻璃(解離)、幾團交纏棉線(多重)，詩想編織你我的氣息......

最近，我認真想起了詩，詩也開始想念我。

睡到半夜，突然想起小時候的紅色司迪麥廣告台詞，一句「建築物正在倒塌中」，在幾個人口耳相傳下變成「貓在鋼琴上昏倒了」，迴響在我的夢中，這句經典廣告詞又被我記成：

〈貓在鋼琴上睡著了〉

半夜裡
我夢見那隻
在鋼琴上睡著的貓夢見了
一個我
在黑白鍵上跳躍
調色繽紛的詩

詩是白色鈴鐺孵出一顆青綠色的蛋回想了
一個我
曾經住過詩裡
直到我學會了
總在無數的好壞之間挑了一個對
於是日子只剩下
我的對

那個我
被趕出了詩的伊甸園
因為犯了無聊的罪

我想將欣賞詩的角度，轉換為詩人如何操作：「從A到B」。詩人和一般人相比，猶如天生擁有「聯覺」般的恩賜，但只要有記憶和做夢能力，人人都能進行聯想，例如，聞到某氣味就想到住過的國外氛圍(或許只是旅館廁所清潔劑的殘味)。遇到A就聯想到B，剛說是人的本能，有時，從A到B的中間過程是黑箱(需密碼解譯，源自私人的回憶與夢)；有時，詩人在表現，將看似不相干的A與B，在詩裡呈現兩者內在性相關的軌跡。

有一種「從A到B」(歧義)，常出現於日常，諧音的聯想，字音與字義之間的多種指涉(同音多義)，例如，最近看到曹馭博的詩〈蒂蒂復健一日〉(於文末討論)，運用「同音異體字」手法耦合雙重意涵。

受其啟發，我進行以下的造詩練習：

從「詩」的諧音字(失撕濕獅司屍私虱蝨)裡，直覺挑出字(失、撕、濕)，將單字當作關健字輸入google圖片搜尋，挑一張有感覺的圖片為基礎，再進行意象的記憶聯想，最後用詩的語感將意象摹寫下來。(圖源1、2、3）

〈失〉

手兔子舞裝可愛也留不住                           滴答滴答撒下的流沙

即使將沙漏 擺平                                          殺戮的沙漏                                                      沙漏的殺戮                                                 不漏沙就是不漏殺

依舊潛行 可愛留不住   血也流不住

〈撕〉

撕開一簇透明花    對我                                   私開了「處處洞悉」的花語

〈濕〉

濕開一抹淚                                              累 是癱了                                                      在海淺一點的地

沒留心的雙人舞                                           有留下倒影的依偎                                      剛剛好是一位

洩漏了我量的愛情   看起來就是                沒寫完的「愛」沒有心                               徒邐迤顫抖的「夂」                                 (念止)                                                           (古同“終”)

在海淺一點的地                                           不妨淺嚐的愛

濕氣橫伸   不妨失去還生

這個習作玩得生硬又燒腦，也沒關係，只是練習，練習接近一點詩。來欣賞真正的詩人，寫的作品。

〈與蒂蒂復健一日〉
──給罹患失語症的姐姐　
◎曹馭博


復健室的人問我，是妳的誰？
我是蒂蒂的弟弟
什麼都沒關係了，什麼都霉──
我只能以最少的利器保護蒂蒂
　
（我努力把妳的話從唇齒削下）
醫生說，得用腹部嘻嘻
吐一口氣。會不會痛？
──人都走了，等候我簡短的說　
假如妳顛四倒三過目忘忘
記得用最少的語言重新
構築妳的居所
藥是沒用，陪伴一定是藥
　
（妳把想說的話語藏進喉嚨）　
「嘗嗎？」我拒絕藥水
拒絕半流質的食物。施予每個人都會
醫生會，媽媽會，寫詩的人也會
「我正嗎？」
我說，施予者不屬於時間
「正常嗎？」
失語者的眼睛是雪
是第一人稱的雪
「我正常嗎？」
人生正長，失語正常
我還在躲藏，並天天構思
該如何找到一個詞作為妳篇章的開頭
　　
（妳把世界的錯亂抖出舌頭）
醫院總有屬不輕的死亡
反正我們是地球上唯一能苟同的姊弟
記得小時候騎腳踏車
跑進無輪的田裡。稻子來不及收割，爸媽向農夫對不起
妳擋在我面前，說一切都是姊姊的錯
姊姊得錯，得錯……
　　
「──是失語症的錯」
　　
從來就不是蒂蒂的錯。
那晚，妳在房間角落堆起睡意又兀自打散
上帝輕摳妳的後腦勺，失序的紅血球打翻了妳的刷版
鉛字是紅，人生是紅
妳再也無法成篇
　
（我將妳的話拼貼成形）
復健室的燈就要襲蔑了
明天，我還會再來
「你還會載來明天？」　
當太陽升起時，我會載來
明天，我會再來。　
要記得醫生說的，嘻嘻，吐一口氣
記得妳，記得我，記得媽媽爸爸
記得我是蒂蒂的弟弟
記得用最少的語言重新
構築妳的居所
　
鎖上病房的門時，我依稀聽見：「我是弟弟的蒂蒂……」

隱隱呈現失語症，運用使意義混淆分歧的手法，延異的效果像是原意的雙關語、迷之音(迷因)、字外音、括弧式的真心話，使原意變形。

「什麼都沒關係了，什麼都霉──

我只能以最少的利器保護蒂蒂」

(沒/霉、利器/力氣)

最少的力氣怎麼會是利器 ？(自嘲反話)

或是

明天，我還會再來

「你還會載來明天？」

(再來/載來)

你豈能力載來明天？誰能保證還有明天？（詰問）

這題材寫成散文寫成小說，似乎皆有發揮之處，但用詩模擬(演出)失語症者的表達困難，也就是在詩人眼中，寧願看待姐姐的話，是「詩語症」，而不是失語症，弟弟面對不正常的姐姐永遠以詩的眼光視為正常！

「人生正長，失語正常」

但詩人也知道這是一廂情願，行文間瀰漫不爽、無奈之氣。「從來就不是蒂蒂的錯。」

姊姊得錯，得錯……

「──是失語症的錯」

(詩想仍在繼續......)

下篇或許是文末

但也可能沒有下篇