小儉的花圃(十六-完) —陽台上的倖存者
小儉離開後一年,她的丈夫與三名兒女搬到同一棟樓,高兩層的一個單位。
陽台依然面向東南,及有一個長長水泥鋼筋建成的花架。但同樣的花架上,這時就只有一盆玉蓮。
以前這玉蓮旁邊有米仔蘭、玫瑰、茉莉花、蕃茄、小黃菊……,在鐵欄柵的右方還有不知其正名是什麼的蔓藤。
玉蓮與其他花卉相比,似乎沒有那麼矜貴,因這是從樓上掉下來的一片厚葉子生根繁衍而來的。雖名曰:「玉蓮」,但哪有其他花朵的芬芳和艷麗。她是老老實實由小至大,內至外,一片片厚厚的葉子緊靠著,成了朵像盛放的蓮花的「花」。事實上,她最可愛的優點不是蓮花般的外形,而是她那生存的耐力。不用施什麼肥料,陽光強弱和溫度的改變也難不到她。就算一時忘記給她澆水也不會立即死在你跟前。所以小儉少了些牽掛,有更多時間侍候其他花兒們。
在小儉離開前的舊居中,綠意盎然不獨由陽台專美,浴室有兩盆紫羅蘭,組合架上有數株富貴竹插在寫上詩句和繪上雙燕的白色素雅花瓶中,飯桌旁的小几上放了浸在矮矮橄欖綠釉闊口盆中的萬年青,還有書桌上的小小松樹狀的盆景,使玉蓮更見不起眼。
新居比舊居的面積小了點,屋子間格左右易位,其他一切大致沒兩樣。新舊居最大的分別是新居比舊居整潔,大部份的家具是新添的。新的生活在這新且整潔的家中開始了。
陽台是新居中最亂七八糟的地方。陽台依然是向東南,也保持了以往的凌亂。地方開揚,只有洗衣機、鞋櫃和五屜小櫃。不過,每天會有不同的雜物東歪西斜的亂放著,可小儉的大女兒就是愛獃在陽台的雜物堆中望著那株至今不倒的玉蓮。