閱讀的姿態 - 當紙本書如空氣般的存在，會是一種矛盾嗎？

最近我們家作息有點晚，但我兒子還是非常堅持，要讀兩本繪本才睡覺。

周末的書店時光也是我兒時重要成長記憶，我爸每周末都會帶我們去書店，一整個下午或晚上，我們在不同的獨立書店裡，待上四個小時，然後回家。我們從不討論讀了甚麼，我們不關心彼此在各自角落完成甚麼樣的閱讀，像是吃飽喝足了好像沒必要評論日常的食物。

高中開始有自己少女的難題後，雖然周末已經不再跟爸媽度過，與書的相處照舊如常，是我可以躲進的隱匿的空間，我時常窩在不同的作家書裡，在那幽微角落裡找到一點微光，不可以太亮，不然會照亮少女敏感的小心思，那些窩藏著一些準備長大的小秘密。

我和先生交往時，我會因為跟他一起跑遍全台北而找到一本絕版書而覺得浪漫，這種靜謐的陪伴，卻在婚後變得功利起來，日子被高效工作、教養育兒、職場升遷、投資心法和心靈成長的主題書牆堆高，變得不那麼浪漫了，我先生從有自己意識的尋書人變成書僮，跑腿拿圖書館預約書，負責歸檔書摘的工作就在他身上。看著他偶爾借來的小說，我也提不起興趣翻閱，而是把我讀到的還未消化的高效生活，塞到他眼前逼他吞下。

《亂讀術》、《思考整理學》的作者在兩本書都傳達「不要讓人拍攝藏書，或是留下書摘、在書上做記號」他說選書、書摘會反映人的心裡，會被別人看穿。與書交往是多麼慎重的一件事，嚴重到都會暴露隱私那般。書長久都這樣被擬人化了，代表如何看待閱讀這件事情，是很值得發一篇廢文來討論的。

買書還是不買：邀請書到家裡坐坐？

這是討論買電子書或是紙本書之前的選書議題：到底需不需要購買這個內容？(撇開大量的免費電子資源)

我妹書架上總是堆滿了書，因為娘家擁有空間自由，窩在那堆書庫裡面就可以不用出門覓書。而我北漂的這些年，空間不夠，電子書資源又多，買書少了，反而借書成了常態。

比起真的得要從書裡面獲得甚麼，不如像是約好了一般的例行事項，每天有一件非做不可的事，就是翻開書、浸潤在文字中。不管生活多忙，都一定有隨手的時間，順便翻著那些書頁，回到那些由文字堆砌的世界裡去。

閱讀是一種對話。那不管是在外面的咖啡館或書店，還是在家，指尖碰觸到書頁的那剎那，你就開始展開談話。即使像我這樣的E人也需要獨處，閱讀，便成了一種熱鬧的獨處。我讀故我在，我讀得不是別人而是自己的心。

這種行為聽起來附庸風雅，但現在很多人也有把閱讀變得功利，有風氣倡導讀書變現，得要完成學習單一樣的過程才能算是對得起自己讀過了書，但是不管記憶體曾經裝過了甚麼內容，不管這本書留下了甚麼結果：改變了甚麼行為還有影響了甚麼價值觀。這段時間都是特別的。內容的隨時讀取使用權好像也沒那麼重要了。

當閱讀是一種日常，那麼文字就變得唾手可得

我沒有刻意在小孩面前演一個愛看書的家長，但是當家裡隨手可以拿到下周就要還的圖書館的書，我就不用擔心如何養成孩子的閱讀習慣，不用費心去強求孩子愛上閱讀，因為那會自然發生。但，整理和收納書卻是另外一回事，反而成了我得刻意去教導他們的地方。抱歉了沙發，我真的需要那些空間放書。

若是自然教養中建議不去硬性規定孩子的睡覺時間，那麼再晚我還是會陪他多讀一本書，因為我可以想像對內容的好奇有多麼難忍(反正隔天上學要面對起不來的賴床小子不是我)，當然有時候時間真的太晚了，我刻意禁止睡前讀書時光，就把閱讀當成一種禁忌，現在有多禁止、未來就多想看書。我很慶幸，最終小子在玩玩具自言自語可以有大量語彙，拿著書滔滔不絕地講著書中的故事。

我有點想深入探討我選書的庸俗。但只要總是能選自己愛的、喜歡的，有沒有符合主流都不是重點了。當那些書裡的話語，構成了我生命裡以意義的相遇，就都各自安好了。

如果文字作為溝通載體傳遞內容，那麼文字的影響力仍然沒有減少。

內容不是紙本書限定，只是身為一個崇拜腦神經科學的人，十分迷信紙本書對於額葉的影響，對於紙本書多多益善的選擇而已。我想也有可能是我還沒愛上一個完美電子書裝置前的一方之談。