开场的锣鼓声响起，大戏就要开唱啦！演员陆陆续续从“出将”那扇门出来，表演完毕，再从“入相”那扇门回去。台下一个个枯瘦的面庞，仰着头聚精会神地看戏，看到精彩的片段会使劲鼓掌，连声叫好。

外公外婆去世后的那年春节，舅舅家门口贴上了喜气洋洋的大红春联。按照农村的习俗，家中若有老人去世，春节要贴黄色春联，以表达对死者的敬意。但也许在舅舅的心里，他早已没有了父母，十四年前断绝父子关系的那封字据上赫然写着几个大字：“此生不复相见。”

爷爷的一天是从烧火开始的，精瘦驼背的一个小老头，蹲坐在灶前的小板凳上，划一根火柴，有时需得两根，先点燃一小把蓬松的稻草用以引火，再正式地往灶膛里塞草秆了，大约两团草秆即可煮开一大锅水。再用水瓢舀水，一瓢又一瓢，将四只水瓶逐一灌满。幼时初识字，遇见难字常常只读半边，“火要空心，人要…

《乡土中国》到底想讲述什么？这个问题可以从费孝通写的前言中找到：“作为基层社会的乡土社会究竟是什么样的社会？”因此，本书通过介绍乡土社会人与人的关系和社会状态，来改变城市人对农村人们的“土”的刻板印象和隐性的横暴权力。乡土人们不需要文字不是因为土，而是因为交流频繁、默契度高到不需...

“农村”放在了括号里，是因为无论生活在城市还是乡村，食物归根结底来自土地，区别仅在人与土地的关系不同、距离不同。之所以抛出这个问题，也是想看看现代人如何安放自己与土地的距离。

决不可以丢掉乡村，仅顾城市。——毛泽东（1949）

《隐入尘烟》观后瞎哔哔几句，轻微剧透~

当越南都在废除城乡二元户籍制度，中国却还在拿着二舅的神话教人们忍耐与遗忘。当户籍制度和城乡二元化的恶果居然成了治疗城里人精神内耗的良药，我看到视频的每一帧都写满了“吃人”二字。

在一个几乎被给定的社会现实面前，“外耗”近于不可能，“精神内耗”的想象性解决才需要一个二舅，一个（新）时代的精神腹地，毕竟如片中所说，人生总是被期待着通往某种“胜利”。

我出生时上的是城镇户口。听我妈说，这是爷爷花了7000块买的，我一个，我堂哥一个，表姐没有。我妈说，她和我爸结婚的时候，爷爷还承诺过以后也要给她买7000一个的城镇户口，后来没买，她怪不高兴的。90年代初的7000块是个什么概念？再稍微贴点钱，都可以在市区买套房了。

大多数熟悉中国的人都知道，中国现在是一个十分城市化的社会，有将近65%的人口居住在城市中。但却有超过70%的儿童出生于农村户口。户口为一种隔离性的户籍制度，将人口分为城市的“一等”公民和农村的“二等”公民。这意味着中国未来将有三分之二以上的劳动人口，其成长的过程中面临巨大的、系统性的教育权劣势。

印度农村女性有为自己争取恋爱自由、性自由的现象，但整体上还是在一个时而宽松时而严格的种姓制度中飘零。如果有问题，除了政府的法律机构，她还可以申诉当地的一些非官方”执法“人员，而别人也可以启动他们的非政府人力资源。社会整体上没有一个大方向，但私人问题也就可以有许多出其不意的发展。

最近一次课程tutorial，用了徐州八孩女人的案例来作引入。这两天本应完成其他的Review任务，却在刷微博、看公众号文章的时候看到丰县和徐州官方陆续的蹩脚回应，以及越来越多对此事的关注，故匆匆写就这篇短文。

本篇内容为家园计划(AnotherLand)联合发起人唐冠华，与《新周刊》记者舒少环的交流.部分访谈内容刊载于《新周刊》2021年第22期 总第599期,题目为《DIY民间智慧的复兴》.唐冠华 作为概念艺术创作者。过去十年他在中国大江南北的山林中探索一种自给自足可持续生活方式，在中国重新定义和实践“共识社区”理念。

一直以来中国农村都流行一句话“想致富先修路”，以前小的时候不太能理解，感觉这就是给修路找了个理由而已，长大了才明白通路对于农村有多重要。有人居住的区域，无论是农村还是城市，都是需要物料的转运。比如最基础的修房子，砖、河沙、水泥等任何材料都是需要车辆运送的。

我的家是在一个小镇上，多年的建设，小镇已经完全变了模样。家家户户都起了高楼，所剩无几的田地也被征用，建了市场盖了小区，再也看不到一点乡村的影子了。记得小时候，家家户户都还是土坯房，而且每家每户都有自己的田地，除了水田，还有一些旱地拿来种菜。

第一部 城市-穷死是罪过

第一部 城市-城市

用一杯奶茶换一间乡村科技教室

种庄稼也是有学问的，而且是一门既需要理论也需要实践的学问。中国有关农业的科研院校有十几所，也培养出一大批专业人才。但这些住在城里的农学人才与住在乡村的农民之间，农学理论和农业实践之间，始终隔着一条难以跨越的鸿沟。