月球纪念品商店

还要再过3个地球日，天才能亮。

老吴叹了口气，雾气蔓上她的面罩内层，隔着宇航服，擦也擦不掉。幸好老吴早就习惯了，从宿舍出门到班机点这两步路她太熟了，闭着眼睛也走不丢。她无所谓地想着，轻手轻脚地往前走。身上的宇航服是便宜货，将就着能用就行。质量好的宇航服不仅不可能面罩起雾，更有智能重力适应功能，如果刚从地球来还未适应月球重力的人穿着，在月球上也能如履平地，完全感受不到差异，而不会像穿着廉价宇航服的老吴刚来时那样——一个不小心飞到半空，吓出一身汗。

还能怎么样呢，老吴身上最便宜的款式的售价和最好的款式的租金之间，都相差老吴半个月的房贷。如果不是老吴这样节衣缩食，她的父母在寸土寸金——其实从外星大开发兴起以后，地球上的土可比金子值钱了——的地球上哪能住得起现在二十三平的养老房。更别提她在月球买房，根本是痴人说梦。老吴又叹了口气，在密封门前站定。门口的识别器认出了她的脸，打开了密封门。穿过两道密封门，就是无氧区，老吴坐上了基地班机。

老吴住在158基地，但在273基地上班。原因当然是158的房租便宜，因为158是早期建成的民用基地，设备早已老化，尤其是覆盖基地的空气罩系统。月球工业开发充分后，人们决定建立带空气罩的基地，在基地内部实现常态化空气供应，可以建立模拟生态，就能有能够日常运转的城市，而且基地里的人们也不需要一直穿着宇航服。但比较老旧的基地空气罩系统老化后供氧不足，住在这里就像住在地球的高原。只有年轻力壮的穷人家月漂才愿意吃这个苦，每天坐来往于不同基地的班机通勤。不过，因为一月球天相当于地球一个月，人类的生物钟暂时无法调节到按一个地球月当一天作息，所以长期在月球生活的人会让自己的生物钟适应“月球调整日”，也就是每60小时当作一天。这么算来，虽然通勤辛苦，但通勤的频率并不高，就还不算那么糟糕。

父母下个月的房贷，自己来月球的交通费贷款，去年开始还有弟弟复读的借读费和生活费，……班机在黯蓝的夜色里沉默飞驰，老吴则心算着花销和进账。再坚持五年，等弟弟三十岁大学毕业了，如果他能在非污染区找到工作，自己就能喘一口气了吧。本来要是他肯放弃他不擅长的读书，去报名外星开发项目，来月球或者去火星，也能马上拿到不错的收入——可是家里又舍不得独苗吃这个苦。能怎么办呢，姐姐既不是独苗，也不怕吃苦，所以成人学校一毕业就来了。船票是最便宜的慢速飞船，足足要坐一星期才能到月球，但连这一张票家里也无力支持，是老吴自己找了一家“星际创业人才孵化中心”贷款的。结果机构不正规，老吴吃了闷亏——七年了，她还在还交通费的贷款。

两个小时后，班机驶进273基地入口。这片峡谷的几个基地里，只有273基地是开放给游客的。这个时间游客们还在睡觉。他们大多是坐高速飞船来的，全程只需8小时，所以他们的生物钟还在地球时间。灰蓝色的地球垂在天际线上，基地入口门可罗雀，只偶尔有班机载着老吴这样的月漂上班族从入口进出，准备在游客们醒来之前，把景区开张。

老吴在这个景区工作了五年。刚来月球的时候，中介欺负她新来不懂行情，安排她去做“伐木工”。“伐木工”是中介的黑话，其实是基地拓荒工的意思。那是最辛苦的工作，虽然开发商的工程报告写得很轻松：大部分工作由机器人和机器完成，但是机器人和机器都比人工贵多了，实际上多数工作仍由人手完成。做“伐木工”的人，很少能活着回到地球——“货损率比较高”，用中介的黑话说。但老吴做了两年，竟然不仅健康无恙，还设法转岗到了轻松得多的景区，不得不说她有两下子。

班机停稳，指示灯一关，老吴就赶紧关上宇航服的氧气机、脱下面罩，呼吸起高档基地的纯净空气。这样比较节省自己的氧气机。

寄存了宇航服，换好了工作装，老吴搭公车去景区上班。老吴在景区做过保洁，做过导游，现在终于落脚到一份自己觉得稍微满意的工作：纪念品商店店员。工作不累人，食堂包工作餐，旺季甚至能有点提成，还能怎么样呢。

纪念品商店里摆满了各种高级商品。自从第一个地球人登月已经过去了七百年，但商业化的月球旅游才兴起几十年。游客们大多是从小在地球非污染区隔离罩里长大的，把月球旅行写在中学入学申请材料里或者年假to do list的高收入人士。纪念品店为他们准备的，自然也是最高科技、最新奇的纪念品。以月球土壤制成的月球模型已不出奇，最近销量已经不如开拓号坠毁100周年纪念积木——它不仅高度还原了那艘著名的悲剧飞船的外形，拼好后的模型还可以飞，甚至可以模拟百年前震惊太阳系的那场坠毁，在半空中炸成碎片。不同的是，模型碎片落地后可以自动回复成原始包装的形态，方便买家从头再拼。

不过要说长时间来最受欢迎的纪念品，应该还是老吴负责的月球地契。自从月球工业化开发变得实际，月球的土地归属就成了一个重要的国际问题。几十年前的某个国际条约决定，月球的土地属于全体地球人所有——具体来说，是该国际条约签订日时的全人类及其后出生的五代人，每个人都自动拥有一块大约二十平米的月球土地。不过这块法律上拥有的土地是抽象的，人只有亲自登上月球才可以申请到一块有具体坐标的土地。这就是老吴的工作：负责处理游客们的土地申请并颁发地契。虽然以目前的月球开发程度和能来月球的游客的财力来说，这块巴掌大的土地没什么实际用处，但他们乐意申请地契留作纪念。浪漫的年轻人还会把自己的月球地产送给心上人——尤其是来自老吴她们洲的游客，毕竟那里有句老话：月亮代表我的心。可以不伤筋动骨就让爱人看见自己的真心，不是很美好吗？

不过在老吴这里，这只是份流水线一样的工作。浪不浪漫，最后都得吃饭。她已经习惯。也不是没见过情侣开开心心旅游，一方缠着另一方把土地转给自己，结果发现对方不仅早把它转给了前任，就连浪漫的旅行本身也是和前任那一趟的重播。老吴反正是不舍得花申请费，一大家等她养活的人，是眼前更急迫的实际。但游客们喜欢，那也是他们的事。

“喜欢啊……”老吴坐在柜台前，没留意自己把脑海里的胡思乱想说出了口。这个词离她太远了，导致她自己听到时都吃了一惊。

“我喜欢你！”突然柜台前飘来一句话，让老吴又吓了一跳。这声音并不是来自她耳内的听译器，而是由站在柜台前的小女孩亲口说出来的。女孩身旁的一位中年男人赶紧解释了起来，听译器几乎同步地在老吴耳内播放了译文：“不好意思，她只是想和你说说话。她只会这一句世界语。”不过老吴不需要听译器也听懂了，因为男人说的是她家乡的方言。来自非污染区的游客都说世界语或者各洲官方语，并通过入耳式听译器同声传译或者智能眼镜同步字幕来互相交流。土气的方言，老吴来月球以后从没听到过。她差点脱口而出一句土语问候，但如果系统监测到她在工作场所说方言是要扣工资的。她赶紧忍住，用标准的世界语说：“没关系。请问我有什么能为您效劳的呢？”

“我女儿，呃，她，想要申请她的月球地契，”男人有点局促，显然不是这种旅游的常客，“请问，是在这里办理吗？”

“是的。”老吴转向小女孩，“请您将脸朝向柜台右边的人脸扫描器。系统识别确认您的身份后会为您生成申请表。”

小女孩一动不动，老吴这才发现她并没戴听译器或者智能眼镜。男人用磕磕巴巴的世界语解释道：“啊，对不起，我们只租了一台听译器。我转告她。”随后转向小女孩，用方言告诉她要做什么。女孩这才走向前来，把脸对准了扫描器，眼睛却看着老吴，露出了一个龇牙咧嘴的笑：“我梦见过你，姐姐，你在月亮上种树，种了好多树！上个月爸爸问我有什么心愿，我说我要来月亮。我就知道你在这里！”男人以为老吴听不懂土话，又磕磕巴巴地解释：“她生病了，有时候会说胡话……她说昏迷的时候在梦里见过你，应该是记错了。真不好意思！请问接下来我们要做什么？”

“没关系，”老吴用世界语回复，并用手掌指向大厅一角的休息区，“系统已经核实申请人信息，正在匹配土地，大概需要五分钟。期间请您在等候区稍作休息。系统处理完毕后，将会通知申请人。”男人谢过老吴，牵着女孩的手离开了柜台。老吴忍不住看向他们的背影：和光鲜亮丽的其他游客太不一样了，甚至有些扎眼。他们不属于这里，老吴也不属于这里。这里属于最先进的科技，属于拥有最先进科技的、从非污染区坐高级飞船来的人们。

但老吴没时间感叹，赶紧叫了下一个号。游客渐渐多了起来，地契申请区已经有不少人在排位。老吴如果能在一个月球适应日处理超过500单申请，就能得到一点提成。但申请区如果有游客排位等待时间超过30分钟，她们每一个业务员都要被扣工资。如果系统监测到老吴眼球运动停滞（也就是发呆）超过一分钟，老吴也要被扣工资。老吴不想扣工资。

几分钟后，系统弹窗告知老吴，小女孩的地契准备好了。老吴在系统里点击了下一步。不一会，一个机器人大堂经理就把父女二人领到柜台前。“请您让申请人在此处按下自己的指纹。按压指纹成功后地契便生效。”老吴用手掌指向柜台上的触摸区。男人点了点头，低头跟女儿解释了一番，女孩便郑重其事地伸出食指按了下去。一张小巧的钛合金金属片即刻从柜台打印口吐了出来，这就是她的地契了。

女孩开心地双手取下了地契，拿到面前端详了一会儿。忽然她把它塞到老吴面前：“姐姐，送给你！你一直都把它送给别人，都没有人把它送给你。谢谢你总是在我梦里安慰我！我会开开心心的，也祝你快乐！再见！”说完害羞地拉着要道谢的爸爸跑远了。

再过3个地球日，天就亮了。