｜田心事｜只開一盞夜燈

煙隨著第一爐香裊裊焚起的時候早就都知道了所有人『我愛你，關你什麼事？』

想念有太多種，寫想念的人也不少，坊間各式關於想念的形容詞和意象更是不用多說。
既然如此，那我又為什麼要寫？
我寫，是因為只有一直寫才能把想念熨平、把你的身影從我的文字中抹除，就是還沒有想到從腦袋裡移除的方法而已。

不是那麼瘋魔了，只是需要的時候會想起。循著依稀拼湊的那幅抽象畫變成渲染的黑白潑墨畫。我唯一還清楚記得的是你的名和你的形體跟大雪，外加左耳的那指黑色耳環。

其他都忘了，只要不想起來就是忘了。

偶爾會因為想再給自己機會而忘了要留餘地給自己。總是在最後想起你既不好奇今天、顏色，也不在乎電影和影集的時候才順便想起自己應該有人格一點。那是又怎麼樣？

今天看完那天你推薦我的影集，我不曉得是不是只有我自己在看。總之我看完了。

如果我話再說得好一點的話，肯定可以一起討論吧？我總忍不住要想如果你在裡面的話，演得要是誰？我總是忍不住想到。

不過沒有也好，忍不住要想你。

明天又要做些什麼？我以為日子不那麼無聊的。日子確實不無聊，無聊的是我。

為什麼每到週日就下雪？下雪自然是沒事，就是週日傷感。
因為是這一天、這個景，物是人非的情關。

我等等就出門了，如果我想，我還能到同一個地方去，可是去不去都一樣，沒意義。

我發現她的妒忌，那讓我感到不安，應該是源自於自身的沒有自信。那是從小的病症，改得掉的，需要一輩子的時間。

但我可以明白，她不喜歡自己的東西像是被佔有一樣。她習慣先讓位，大家只覺得好和理應當，不覺得自己哪裡有問題。當然這些話是給和跟她以為熟識卻不盡然的人。很少人能真正的與她熟識，只有那些在分水嶺之前與她相遇的人們才可以，那之後的識狀況而定。

她不能明白自己既然如此又為什麼要準備新年禮物。唯一可以解釋的是她喜歡自己充滿儀式感的感覺。再者，準備的過程她自己其實也感到開心，當下看見人家開心自己其實也開心。

但她做這些既是心甘情願亦是非無償付出的，比重大概七十 / 三十。心甘情願的成分還是佔大宗。多半心甘情願底下都要藏著一絲期待的。我必須對自己誠實。

只是為什麼總是到了週日就下雪？

那天相遇也是這般光景。那之後只要下雪我就要想起你。你說過的話和那段時間裡的每分每秒就如片片雪花這樣不停的落下，留在我心上躺在我字裡，也不融，就只是堆積。

我心裡可沒有鏟雪工人，就是有，我也沒法像在樹梢上啄雪走踏的烏鴉那樣。

下雪我就得出門，總是下雪我就要出門去。哪裡還有這麼巧的事？

昨天我想自己把這段奇遇和你想得太美好太理想。長大後才知道幻想是水的另一個化名，一個最不適合活在現實生活裡人剛好能活在這裡面。偏偏我怕水怕得不得了，真是諷刺。