書｜階級病院

從FB整理過來的，PO文日是2020/4/13
這本開始看的時候是19'03，花了一年才看完，可喜可賀。

文學的文類中，我是比較喜歡散文的，因為散文無法躲在虛構後面，必須直面書寫的內容。散文的內容通常是寫週遭事物變化，或是寫關於自己的一切。

在書寫自我時，正面的內容時，一不小心，就會變成大眾心理學的書...... 寫暗黑的自己，是需要勇氣的，因為無法躲在故事背後，而是把自我攤開讓讀者檢閱的過程。馬欣的這本《階級病院》，就是直面自我的過程。

"寫這本書之前，我問自己可以有多誠實，這社會每一種階級都像種盆栽一樣，經過長久的教育與浸淫，如果我一寫出自己，也必須要把根都拔起似的清理。在這病院裡，我怎麼可能沒有病根？"

跟大多讀者一樣，我認識馬欣都是從她的影評開始。網文興起後，很多人寫影評，大部分的是做劇情摘要，評的部分不多；少部分的會跟過去的觀影經驗對比，做版本比較似的解讀；而我最喜歡的，是那種除了版本比較，還會把電影內容跟歷史、社會等做比較，點出大格局的觀點，或是與自己的人生經驗比較，寫出與眾不同的洞見。當然，馬欣的影評就是我喜歡的那種。超過影評，更似散文。

這次的《階級病院》，是她的雜文集，第一本雜文集就寫階級這眾人朗朗上口，卻又常隔靴搔癢的主題。一開頭就把自己的人生攤開來給讀者看，擺明車馬告訴讀者，這主題不是隨便寫寫，而是馬欣用到現在為止的人生在鑽研的題目。

馬欣的文字雖然直接不拐彎，但常用很多比喻，獨特角度且意味深長的比喻，看完會覺得"還可以這樣寫"的那種比喻。這本《階級病院》用她慣常讓人驚豔的文筆，書寫著階級這沉重的議題。

"或許從小去錯了學校，我總在天平的中央，一方整潔不紊，一邊看著好人家抖擻孩童，另一一方叮叮咚咚的不由分說地論斤邊看著群體嘩啦傾倒下的意志。秤兩地堆放。純色與掉漆的對照，我生在遊樂園裡。"

"有人沒看到階級就是個花架子，各自有它的攀附蜿蜒，往殘破裡長，是這樣令人心疼的身不由己，而自命逃躲在密道的我又真的能例外嗎？"

有幸在某次活動後，有機會跟馬欣聊天，她本人聲音細柔跟文字的力道差很多，會懷疑眼前這個女生，是寫出那種文字的人嗎？但馬欣講話語速快，感覺就是有很多想法感觸的人，跟她講話很有趣，可以感受到她對喜歡事物的熱情。

"在我們情感落陷在蛛網世界之上，變得微不足道前，呈現它的重量，不負身為一個人在階級之前的最後表態。以前讀書時都笑唐吉軻德傻，如今提筆寫的盡是「唐吉軻德」。"

------------------

《階級病院》
作者 ／ 馬欣
出版社 ／ 麥田出版社