308｜《雲雀與夜鶯》：鍾曉陽、鍾玲玲，和她們的那些故事
作者：賈選凝（北京出生，香港成長，現居台灣。媒體人、評論人，但其實正職是做學術，關注港台區域研究、比較政治及文化研究。）
原文發布時間：2023年7月14日該怎樣形容《雲雀與夜鶯》呢？大概就如香港作家董啟章所說，這是一本「美麗、珍貴得無法形容的書」。作者鍾曉陽與鍾玲玲，兩位都是極具才華且能超越自身的香港女性作家。
少女鍾曉陽十八歲時出版的《停車暫借問》，對我這代讀者而言是華文創作界的傳說。2018年，她由舊作《遺恨傳奇》重新改寫的《遺恨》，不但情節懸疑曲折不輸任何 Netflix 劇集，小說的最後一句「我要復仇」，如今再看，更怵目驚心。
鍾玲玲則極為低調，對聲名一直退避，作品《生而為人》（2014）和《玫瑰念珠》「重寫版」（2018）都只隨文學雜誌附送。而她的文字能量又已臻化境。董啟章曾說：「至少在香港文學裏，沒有比鍾玲玲更透徹的文字，更接近生之本相的沉思。」
她和她，是「世上的一對好友」。她們超過四十年的情誼，始於編輯與作者之間的邀稿書信。後來她送書給她，她去澳洲看她。她們是寫作者和寫作者、理想作者和理想讀者，是會在城市約會的「一隻白貓和一隻黑貓」，也是雲雀與夜鶯。
她們一人年過六十，一人年過七十，文字交流就像「執子之手的承諾」，貫穿在漫長綿延的生命互動中。
她們的相遇、相知與相伴
女性之間的情誼，是非常奇妙的事。
彼此也許會因周遭境遇變化或其他一些原因，暫時少有往來，但再見面時，知遇的深厚並不會改變。所以在讀鍾曉陽和鍾玲玲從初識到相知，再到以文字一次次「重新開始」的娓娓而談時，女生大概很容易記起自己生命裡出現過的相似角色。
1981年，她們在某間酒樓的某個飯局上相遇，鍾曉陽即將赴美讀大學，鍾玲玲當晚坐在她旁邊。五年後，因為邀稿，她們開始通信。後來，在報館有了第二次見面，又在香港電台（RTHK）的試映會遇上。
她們在同一天裡寫信給對方。她看試映時哭了，怕驚嚇到她，而她告訴她：「昨日的你我只能想像，今日的你我卻有緣結識，這是多麼值得歡喜的事。」
1987年，鍾曉陽去愛荷華參加「國際寫作計畫」，鍾玲玲在信裡問起她的文學生活，半年後才收到回信。鍾曉陽說「認識到自身的不足」，活動結束後一直提不起勁，整天昏昏沉沉看偵探小說，「沮喪得想死去」。
鍾玲玲告訴她：「你不要對自己失望。這才是最要緊的事。」次年她回港，她們有了第一次約會。
1992年，鍾曉陽在澳洲，鍾玲玲去看她，雲雀與夜鶯相對時，經常談到托爾斯泰、杜哈絲（台譯：莒哈絲）以及愛。1994年，她們又在澳洲藍山見面。再之後是1997年。
然後，時間軸跳到了2007年鍾曉陽復出寫專欄，鍾玲玲「陪寫」，她們「重新開始」。而中間沉寂期裡她們的狀態與互動，我們並不得而知。
2014年，兩人不約而同有作品面世。鍾曉陽讀了鍾玲玲《生而為人》的書稿後，兩人見面，她握著她的手「只是笑而說不出話來」。
接下來，鍾曉陽重寫自己的《遺恨傳奇》，鍾玲玲重寫自己的《玫瑰念珠》，她把書寫得更長，她把書縮到更短，甚至書名都不要，時間也走到了2018年。
2021年，鍾玲玲問「你相信光明、希望和再生嗎？」，鍾曉陽反問「那麼你相信嗎？」於是有了這本《雲雀與夜鶯》。
本文未完，全文見《《雲雀與夜鶯》：鍾曉陽、鍾玲玲，和她們的那些故事》
《雲雀與夜鶯》：鍾曉陽、鍾玲玲，和她們的那些故事
即日起，我們會在「世界走走 Sehseh.world」繼續與大家見面。未來深度文章僅於新站刊登，週報則會繼續在Matters發送，點擊連結訂閱電子報，不錯過走走精彩文章💕