1994：終將有盡頭

1994年被記起來的歌並不多，在被記住的歌裡，或多或少是關於嚮往自由靈魂的背後，那把誅殺他人靈魂的武器。

首圖是兩年前投稿用的拙劣短詩，記得那個企劃是要用詩寫謊話，而那時候我聽過最為自我催眠的謊話，是「歲月靜好」。因為我們所見證的歲月靜好，是建立在活得自私一點的前提下，才得以成立。

不過，最讓人害怕且更為心寒的，是這些人可能並非一開始就如此。

倏地，想起一部片名翻譯不太好的電影《替天行道》(2004)，裡頭有一個角色，大抵像是我們年輕時曾經崇拜的革命者，選擇性地閉上雙眼，最後完全站在與曾經的自己對立的那一面——而這樣的人在現實世界中太多了，多到令人開始相信這是鐵律，自己過了幾年以後，也會跟著變成馳車將各地風景收在社群媒體，偶爾hashtag #lovewins，實際卻對世界不聞不問的人，

終將變得無法確認，謊話和夢想的差別。

1.

在樂種不斷分類派生的系統裡，難得記住且迷過好一陣子Trip Hop，也是因為Trip Hop認識了Portishead。

〈Roads〉這首歌沒有什麼改變的慢拍點，像不斷複製再造的公路電影中，看不清楚的冬日風景。不需要Loop，聽一次就好，聽一次即可以感覺到疼痛還不是最糟，最糟的是無法感受到疼痛，且沒人看見，於焉無法解決。

不過該說慶幸嗎，〈Roads〉（和整個90年代的Trip Hop）也是形成自己晦暗舞風的起始：撇除音樂和舞風的直接關係（例如形成系統的Hip Hop），即興跳舞的時候，會找到與自己身體使用方式特別合得來的音樂，自己在摸索所謂「風格」的時候，第一個強烈地意識到的樂風就是Trip Hop。

雖然那支即興短片早就隨著家裡Windows XP主機的損壞，無法再看一遍，但身體比起XP系統來得牢靠，便成為皮膚某部分的肌理了。

2.

沒有活過那一個年代，明明距今也沒有太久，卻從The Cranberries 的〈Zombie〉聽出1994年的歷史和感受。

還記得2018年Dolores過世的時候，手機一片的悼念，可以看到各式各樣關於這首歌的側寫、年代共鳴，反觀我的哀悼比起其他人，僅止於對於音樂不理性的偏愛（然後因沒有活過那個年代而感到可惜）。

記不清第一次聽他們的歌到是什麼時候，回過神來已將全身浸泡在他們的音樂裡。「喜歡」這件事有時候十分詭異，往往只是咀嚼眾多現身說法和影像紀錄，去想像與消化過去所發生的一切，然後就無可救藥的愛上了。

今年是這張專輯發行25週年，25年可以讓一個人長大、一個社會經歷轉變，然後看似線性的歷史不斷重蹈覆徹，也可以讓一群人繼續喜歡The Cranberries。

3.

一直猶豫要不要那麼早覆蓋Pink Floyd這張卡，但想想1994年《The Division Bell》是心目中Pink Floyd的最後一張專輯（而非2014年關係已不在的《The Endless River》），於是就把他列了出來。

總記得「醒來世界就不一樣了」這句話，在學運期間作為暗夜中各個奮鬥身影的警惕。看似公平的太陽實則不公允，尤其讀到Wisława Szymborska寫著：「所以這隻死掉的甲蟲躺在路上，在陽光底下無人哀悼地閃閃發光。」都很怕再有人因抵抗、抗爭與革命而傷亡。

〈A Great Day for Freedom〉具有其歷史意義，且每每在自己覺得政府或所謂國家機器讓人徹底失望的時候，一邊聽這首歌，一邊讀時空相似、關懷相似Wisława Szymborska的詩，作為支撐與陪伴的力量。

同場加點一首

1965的The Mamas & the Papas的〈California Dreamin〉，一首讀音樂歷史所認識的歌，誕生在六〇年代反文化運動的流行樂，放在1994系列原因無他，因為《重慶森林》在這年上映，穿梭情節之間的歌就是這一首。

也藉此總結1994這系列歌曲的哀傷，畫一個專屬青春理想什麼的泡泡，畫下來就不會被戳破了。

Bonn
2020.11.24, Taipei