一生「吹毛」的臧克家

作者： 東 西

大陸詩人臧克家（1905-2004）活了98歲，被稱為世紀詩人。他在1949年前，有過一些描寫農民疾苦的詩，可是50年代和毛詩掛上鉤之後，就完全淪落為一名獨裁者的不可救藥的吹鼓手。

●臧克家：在毛式迷夢中得意一生。

一九五七年一月二十五日《詩刊》創刊號出版，那時我在廣州讀高中，不但買了，而且成為長 期訂戶。讀中學的時候，我喜歡數學，也愛詩。

《詩刊》的主編是臧克家，副主編嚴辰、徐遲，編委有田間、沙鷗、袁水拍、呂劍， 都是當年著名的詩人和作家。 為了打響第一炮，籌辦人員給毛澤東上書，想在創刊號上發表當時社會上已經流傳 的八首毛詩詞，請毛親自審定。

最終毛給了十八首，並在回信中故作謙虛地說：「這些東西，我歷來不願意正式發表，因為是舊體，怕謬種流傳，貽誤青年；再則詩味不多，沒 有什麼特色。既然你們以為可以刊載，又可為已經傳抄的幾首改正錯字，那麼，就照你 們的意見辦吧。」

從描寫戰亂到重慶開始吹捧毛

臧克家，1905年生於山東諸城縣，那還是滿清的時候。1923年，他進入濟南省立第 一師範，開始習作新詩。1930年，他入讀國立青島大學中文系，得到聞一多、王統照的 鼓勵和幫助。 1932年二月，他在《新月》發表第一首詩作《難民》：

日頭墮到鳥巢裡，

黃昏還沒溶盡歸鴉的翅膀，

陌生的道路無歸宿的薄暮，

把這群人踱到這座古鎮上。

⋯⋯⋯⋯

滿染征塵的古怪的服裝，

告訴了他們的來歷，

一張一張兜著陰影的臉皮，

說盡了他們的情況。

⋯⋯⋯⋯

一步一步，這群人走下了大街，

走開了這異鄉，

小孩子的哭聲亂了大人的心腸，

鐵門的響聲截斷了最後一人的腳步，

這時，黑夜爬過了古鎮的圍牆。

年輕的臧克家，是關心人民疾苦的。 《老馬》八行詩，得到「農民詩人」的稱號。 1932年，日軍攻佔錦州，開始了漫長的侵華戰爭。戰爭產 生難民，一遇災荒，難民便離家逃荒，四處可見。只是到了被命名為「新中國」的年代，戶口制 度，畫地為牢，在大饑荒的歲月裡，幾千萬農民不能逃也無處可逃，只能活生生餓死在自己的家裡或家門口！

魯迅死時，他有兩行詩，很有名：

有的人活著，他已經死了；有的人死了，他還活著。

1942年臧克家到重慶。1945年毛澤東到陪都與蔣介石談判時，他寫了一首吹捧毛澤東 的詩──《你是一顆大星》，第一段是：

「毛澤東，你是一顆大星，

不在天上，亮在人民的心中，

你把光明、溫暖和希望

帶給我們，不，最重要的是鬥爭！」

還有：

毛澤東，你是全延安，全中國，

最高的一個人，

⋯⋯

從你的聲音裡，

我們聽出了一個新中國，

從你的目光裡，

我們看到了一道大光明。

蒙主召見，成為詩界御用工具

詩裡充滿馬屁式的政治口號，要多肉麻有多肉麻了！從這一刻起，臧克家把自己的靈魂賣給了撒旦！但他也說出了一句真話：這「新中國」是「聽出」來的。當年因為沒 有電腦，更沒有互聯網，一切都靠聽。毛澤東的謊言說得那麼漂亮，那麼動聽，大家都 信以為真，都被騙了！

1955年十月，因為看到一張毛澤東視察黃河的照片，臧克家寫了一篇散文──《毛主 席向著黃河笑》，第二年就得到了當《詩刊》主編的獎賞。 次年十一月，臧克家在《中國青年報》發表了《雪天讀毛主席的詠雪詞》一 文，受到毛的讚許。

1957年1月毛澤東召見臧克家，談出版《詩刊》的事。當毛答應把詩詞交《詩刊》發表後，聰明的臧克家趁機問毛：「詞中『原馳臘象』中的『臘』字怎麼解釋？」毛澤東比臧克家更聰明，他聽出了問題，反問：「你看應該怎樣？」臧克家說：「改成『蠟 』字比較好，可以與上面『山舞銀蛇』的『銀』字相對。」毛澤東說：「好，你就替我改 過來吧。」

好個毛澤東，他的《沁園春·雪》原來寫的是：「山舞銀蛇，原馳臘象，欲與天公試比高」。「臘象」是什麼？像臘鴨一樣把象拿去「臘」嗎？毛澤東是「神」呢！誰又敢指出他的錯？中國文字比外國文字複雜，臘與蠟最容易混淆。 見了毛後，臧克家寫了一首《在毛主席那裡作客》的詩，逃過「反右 」災難。五九年大躍進，毛澤東帶小蜜張玉鳳回韶山老家，歌功頌德之聲四起，臧又寫成一首典型的馬屁詩：

「毛主席戴上紅領巾，

少先隊裡高大的人。

笑的風要把人身撼動，

紙面上彷彿聽出聲音」。

這首詩配上照片四處流傳，詩人獲得黨媒的高度讚賞。

一自《詩刊》發表毛詩詞後，臧克家與郭沫若、周振甫、趙樸初等人競相解讀，爭先恐後。並出版講解吹捧毛詩詞的書，印數達一百多萬冊；一九九○年還在增訂發行。

文革打倒，不改奴才之志

五七年毛澤東給《詩刊》編輯部寫的回信，開頭是「克家同志」。到了「文革」臧克家被打倒時，這「克家同志」便變成「××同志」。

儘管臧克家和毛澤東有這樣的「詩緣」，「文革」時還是逃不過被批鬥的命運，最後 還被弄去「五七幹校」接受勞動改造。文革後出版寫於1975年的《憶向陽》詩集，歌頌美化「五七幹校」和他 在幹校所得的「收穫」，表明了不思悔改，繼續「吹毛」的奴性已經深入骨髓。

請看《挑糞灌園》詩：「聞臭捂鼻過，見糞欲翻腸。潔白舊時手，難掩髒內囊。肩挑屎 尿水，不怕濺衣裳。涓滴灌菜園，視之若瓊漿。」

我當年也下過農村，挑過屎尿，但屎尿就是屎尿，我從來沒有「視之若瓊漿」。我的內囊從來不髒，乾淨得很。臧克家如此自賤自殘，真是腦殘至極！ 再引幾首：《秋夜夜戰打穀場》：「拚將清宵續晝長，場園激蕩似翻江。灰塵不掩歡顏色，金粟峰高望朝陽。」《場地午餐》：「收工天正晌，坐立人滿場。繭手擎大碗，入口飯菜香。」 《離別幹校》：「一聲告別去，五內頓倉皇！依戀情深切，如同辭故鄉。」

——這簡直把幹校當成世外桃源了！把那段知識分子發配流放的痛苦記憶扭曲成人間「天堂」，臧克家完全有資格列入「四大不要臉」之一。