城市獵人
寫於2022年9月18日
他的樣子很容易記,一身黑。長發,黑衫、黑褲、黑布鞋、黑風衣。
像漫畫裡的城市獵人,只是德國長大的他應該沒聽過那本漫畫吧。
初見時他握著一把鑰匙,試圖開啟一輛紅色甲殼蟲上的掛鎖。
那只老古董停在翻譯公司樓前,常見他在那裡出沒。
掛鎖陳舊,舊得世所罕見,甲殼蟲同樣。
幾年後在他家的變裝派對上,他說總有人順手牽羊,偷走那只甲殼蟲。
從來不擔心,他知道小蟲爬不遠,也沒人真心想要。
附近逛逛,總能找到被丟棄的老伙計,領它回家。
那天的變裝Party主題是「黑」。
如他所願,公寓裡許多黑衣的城市獵人,擠作一團。
學著一位越南女生包春卷,一個個笨手笨腳,場景滑稽。
他是越南語老師,人喚風老師。每年春節,他邀請學生來自家的新年派對。
那個家藏身於城中一片綠蔭蒼翠的街區。類似古宅簡而不陋,受讀書人喜歡。
窗外老樹參天,牆體厚如城堡,老屋層高奢侈,冬暖夏涼。
垂下的天鵝絨掛簾如夜幕深藍,古董吊燈在Jazz的節奏裡微微晃蕩。
整面牆的暗木色書櫃,密密麻麻全是書,仿佛除了書,公寓裡空蕩蕩就沒有其他。
案台、牆邊、地板上堆滿,書櫃旁一把被日照褪色的沙發。
牛骨湯的氣味在公寓逡巡,廚房裡幾口大鍋汩汩出氣。
系著圍裙的越南同學穿梭如蝶,忙進忙出。
黃燈漸亮,她們用青花瓷碗端出一碗碗河粉,船形碟擺上青薄荷、黃豆芽、紅椒、青檸。
待幾只青花盆裡堆滿炸雲吞,眾人拾筷享用,一邊聽風老師絮絮說著文火慢燉,八角香料不能少也不能多,說著湯汁怎樣熬煮才能滋味豐富。
德國長大的他德语吐詞清晰,幾乎辨不出越南口音。
聽得入神時,身旁一位溫柔典雅的女士輕聲說:
多年後才知道,我的命,是風老師救的。
這位女士身着絲緞衣衫,言談舉止斯文有禮,耳上珍珠在她的微笑裡瑩瑩放光。
也是意料之外。老師感慨。
同學們來了興頭,催他講下去。
老師曾隨行救援越南難民。風雨飄搖中,海上孤舟裡,搶救上來一個小女孩。
卻沒想到,多年以後,會遇到這難民小孩,而她成為大學裡自己的同事。
更沒想到,有一天會有緣坐在一盞燈下,吃一頓春節的團圓飯。
人,如路,如書,或遇或不遇,皆不可測,詭異得要緊。
—馬家輝
風老師笑著,雲淡風輕。