【推理閱讀】《小城》故事多，充滿血和性

此刻，以巴依然在烽火的日常。我在台北，讀卜洛克的《小城》。

小說家在九一一事件之後寫了一個紐約的故事，故事裡的紐約也在九一一之後。那個時候，美國人恨死了信仰伊斯蘭的阿拉伯人，所以小布希的話再白痴，也多的是振臂叫好的徒眾。

有人說，下了雨，紐約只是一座小城。卜洛克還是用他最拿手的行當，謀殺，來寫這個小城故事。

小城裡的一個老頭，女兒在世貿大樓上班，飛機撞上去，死了；兒子是英勇的消防隊員，救災時高樓垮了下來，也死了；老妻臥病，過不了這愁苦的年，自殺了。

於是這老頭恍恍無依，竟變成一個連續殺人狂。他不針對阿拉伯人或伊斯蘭教徒，他專門濫殺無辜。他認為這不是報復，而是為紐約的偉大而犧牲。

一開始是一個女房地產經紀人，再來是一個媽媽桑和兩個妓女，然後三間同志PUB六、七十條的火下亡魂，再加上房東、遊民.....，算算也許死了上百人。

最後，一個沈迷於SM遊戲，可望競選紐約市長的退休警察局長，光著一身被蜜臘除毛的裸體，在命懸一線之際，開槍射殺了老頭。卜洛克寫到，此時老頭的心裡感到一陣甜蜜。

這是部多線發展的小說，中譯本有六百頁，裡頭的情節與細節多到就算我說出了結局，也不怎麼破梗。

一篇文章不可能談盡一部小說，一部小說也不可能反應一個真實的人生。但我想問，為什麼一個慈祥的老頭，受到這種打擊，就變成了一個「視死如歸」連續殺人魔？

世界上命運比他悲慘的人多的是。不是嗎？

比方說，加薩地區那些父母兄弟子女親朋好友都死於戰火，自己還被炸得缺手缺腳臉歪嘴斜的人們，不知明天能否活下去。這豈不比老頭更慘一萬倍？

也許悲慘沒有辦法用天秤來衡量。只是我們不禁懷疑，不論是基地或者哈瑪斯的徒眾，在懷裡炸彈引爆的那一刻，心裡也會像紐約的老頭一樣感到一陣甜蜜嗎？

是否我們因此瞥見人性的某種脆弱，所謂的正常，其實只要跨過某一步，就會滑落到不可知之境。學術上把這叫做滑坡理論，好像是說你我如今平淡平安略帶苟且的生活，只是萬幸你沒有一腳踩上那個滑坡，不然，滑坡的下方可是沒有什麼安全保護措施。

面對杭廷頓的「文明衝突論」，西方世界與伊斯蘭世界解也解不開的結。卜洛克只寫個人的脆弱，寫性與暴力如何讓人踏上那道滑坡。

小說裡的每個人都改變了。連續殺人狂和SM成癮者外，畫廊老闆穿了乳環，陷入無時無地的性興奮；作家和經紀人玩了3P，竟然發現自己是同性戀......

情慾橫流，暴力泛濫，紐約還是紐約。雖然卜洛克說紐約已經不再一樣了，但其實明明就一樣。

世界之都，湮沒人性的超大都會。誰知道那個看來再正常不過的鄰人，有一天會變成殺人狂徒？

而或許，我們應該反過來看，那個神經病老頭，原本就是你正常不過的鄰人，只是他受了點苦。

就像是下了雨，紐約就是座小城。

隱身老紐約的卜洛克，也許默默在想，那開著飛機的人，可能也是你傷心地裡的鄰人。

世界，不也是一座小城。