專訪》什麼是人生？讓孩子分享沉重的秘密，比利時繪本作家默德．侯桀的溫暖哲思

文｜林欣誼（文字工作者）

既是畫家、服裝設計師、家具品牌創辦人，又是三個孩子的媽媽，比利時繪本作家默德．侯桀（Maud Roegiers）怎麼分配一天的時間？ 出版過30多部繪本的侯桀在2025年台北書展期間首度訪台，她眼神閃亮且充滿活力，在一場接一場的演講和採訪行程中，絲毫不顯疲態，總是條理清晰地訴說著她筆下的故事。

➤做過童衣插畫、電影特效化妝、自創家具品牌，最終成為童書作家

侯桀1982年出生於比利時，她回顧自己從10歲就開始畫畫，廣泛喜愛各種型態的藝術表達，因此最早學服裝設計，後來才赴聖路易藝術高等學院（L’ESA Saint-Luc））進修，畢業作《給艾蜜莉的信》（暫譯，原文書名Lettre à Emilie）描寫她和從小的玩伴、表妹艾蜜莉深厚的感情，受學校推薦於2008年出版，成為她的第一部繪本「出道作」。

但畢業後，侯桀嘗試過各種工作，包括在嬰幼兒品牌公司上班，負責設計童衣上的插畫圖像，也曾赴法國史特拉斯堡從事特效化妝，作品於布里斯班國際電影節（BIFF）獲獎，2017年更與先生創辦兒童家具品牌「Elysta」，跨足家具設計，直到2019年才決心成為全職插畫家。

侯桀的創作常從小孩的感受出發，「孩子的情緒、自尊、個人成長，是我最關心的三大主題，在這些議題上，我認為繪畫比文字更能與孩子溝通。」如已在台出版的《孩子需要知道的幾件事》、《噓！這是祕密！》、《我的悲傷小精靈》、《什麼是人生？》等作，都是圍繞著孩童的內心世界，藉由溫暖的畫風，傳遞給孩子們溫柔的訊息。

但她表示並不想要文以載道，希望自己的書能帶給孩子想像力，並從中探索世界。

➤受傷也不說出的秘密：害怕「失去最愛的人」，

《噓！這是祕密！》在比利時出版時引起很大迴響，書中描述孩子可能有甜美的、也有苦澀的祕密，有的如大石般沉重，有的會害怕說出口就像大砲般引發大爆炸。 作者米蓮．維諾（Mylen Vigneault）的文字用譬喻而非具體描繪，侯桀的圖畫，則藉由一隻形象可愛的猴子所身處的各種情境，加上動物、影子、照片等圖像暗示，讓小讀者共感自己也曾經歷過的事，甚至對應生活中他們可能有著正遭受傷害、卻不敢說出口的祕密。

侯桀表示，小孩最害怕的事就是「失去最愛的人」，尤其是依賴的父母家長，因此當他們承受家暴等親密的大人的傷害，特別不敢訴說，「但我們要在書中把這個觀念打破，也引導他們，即使說出這類祕密，沒得到回應，也一定要再試著分享給其他信任的大人。」

這本書在比利時出版後獲得廣大迴響，確實在一些教育現場成功陪伴孩子說出折磨他們的祕密，讓某些特殊情況的孩子，得到適時的理解與幫助。

➤畫中的光源，能更深化意象

每個創作者都經歷過尋找風格的過程，侯桀也不例外。她回顧早年她每一本書都在改變摸索，後來風格才漸漸建立，而影響她最深的，是法國知名畫家海貝卡．朵特梅（Rebecca Dautremer）舉辦的工作坊。她表示她在短短三天的課程受到很多啟發，「她教會我如何細膩，尤其在畫中注重『採光』概念，之後我會特別留意設計畫中的光源，讓想傳達的意象更深刻表現出來。」

除了在畫技上精進，2018年遇見作家米蓮．維諾，則是她創作生涯的轉捩點。侯桀表示，當年她在網路上讀到維諾的文章〈一個孩子應該知道的25件事〉，文中用溫暖的語氣告訴孩子，「雖然世界上有壞人，但有更多好人」，「每個人都有害怕的時候，就連超級英雄也不例外！」讓身為媽媽的她深受觸動，便主動聯繫可否授權讓她繪製插畫。

➤「我往往不信任自己的直覺！」嚴謹思考構圖

《什麼是人生？》則源於她和孩子們太喜歡這首歌了，於是她再度「主動出擊」，詢問作詞者艾爾德貝（Aldebert）可否讓她畫成繪本，為這首旋律輕快、內容雋永，在法語圈膾炙人口的兒歌，催生了精美的繪本。

「什麼是音樂？是飄著香氣的聲音。什麼是感動？是靈魂閃閃發光……那童年呢？是溫柔穿著睡衣。」侯桀用詩意的畫風，詮釋歌中優美如詩的文字，她分享為了將歌詞中抽象的意象，想像轉化成具體的圖像，她用的是土法煉鋼的方法——例如描寫音樂的段落，她先找了鋼琴、吉他等多種樂器的照片，一一貼在牆上，再慢慢構思，最後選擇讓女孩用豎琴撥弦的手勢，搭配在畫面上方翩翩變成花朵的吉他琴弦，傳達孩子與音樂的連結。

「我往往不信任自己的直覺！」她微笑坦言自己屬於「理性的創作者」。 她總是用嚴謹的思考來構圖，在為文字配圖時，習慣先拆分文章的每個段落，先試畫許多草稿，慢慢琢磨出理想的畫面，希望即使是繪本，也能讓每一張插畫都是一個完成度很高、足以獨立於文字之外的作品，精準傳達難以「言」述的氛圍與感受。

雖然她筆下的角色總是造型可愛，用色繽紛甜美，是非常符合市場導向的「可口」畫風，但其實她偏愛的故事，總是蘊含深層的哲思，同時探索光明和黑暗，刻畫小小心靈的各種柔軟情緒。

➤「為什麼心跳會停止？」以女兒的問題為靈感創作

侯桀笑說身為母親，自己的孩子當然在她創作中扮演重要角色，例如同樣由米蓮．維諾寫作的繪本《你知道嗎，媽媽？》（暫譯，原書名Le sais-tu mama），透過孩子的視角描述媽媽角色，打破社會對母親的理想化形象，以充滿感情的文字，描述媽媽不必要是完美的、而只要是「充滿愛的」。

她在書中畫的小男孩，就是以她兒子為原型，而決定讓筆下的媽媽有著藍色頭髮，是希望拋開特定的種族或國籍設定，讓所有孩子和媽媽都從中獲得共鳴。

由她自己寫作、繪圖的《你為什麼哭？》（暫譯，原書名Pourquoi tu pleures ?）則源自某天她在車上突然接到好友過世的消息，忍不住嚎啕大哭，引起後座女兒的好奇，發出一連串關於「死掉是什麼？」「為什麼心跳會停止？」「他哪一天會再活過來？」等等疑問。

後來，她以當時三歲半的女兒的問題為靈感創作本書，同樣從孩子的視角出發，以天真的發問、充滿療癒的優美圖畫，帶著孩子感受這個他們陌生的「死亡」概念。

不過，她大笑說，相對於老大、老二有許多和她一起共創繪本的親密經驗，現在六歲的么女相當有個性，從小就決定不看媽媽的繪本。

➤比利時人的幽默與溫暖

比利時有荷蘭語、法語和少數的德語人口，並以這三語為官方語言。台灣目前引進約160部比利時繪本，其中60多本屬於愛麗絲（Alice）出版社，侯桀的大部分作品也是由愛麗絲出版。

雖然面對法國這個最主要的法語國家，和他們強盛的文化輸出，愛麗絲出版社代表蘇菲．凡登．布里爾（Sophie Van den Bril）表示，他們出版社以專營比利時在地作家為特色，但在題材上，並不會特別侷限本土主題，畢竟好的作品具有普世性，尤其他們所出版的法語繪本，同時面對全球29個法語國家的市場，掌握了這個語言的優勢。

被問到作品中濃厚的哲學性，是否因為比利時與法國一樣注重哲學教育，侯桀則以她一貫的開朗笑容回答：「比起哲學，我們可能更重視幽默，喜歡用幽默感來說故事！」哲學，不一定沉重，更多時候，它關乎愛與溫暖，這也是「媽媽畫家」侯桀作品最深刻的印記。●（原文於2025-03-27在Openbook官網首度刊載）