七日書第一日：父親的家鄉

　（差點忘記今天要寫七日書，還好總算有想起來。）

　第一天（ 6 月 3 日）

你覺得什麼是「家」？你的家鄉是怎樣的呢？

這個地方是家族的發源地、你長大的地方、父母所在地，還是你自己選擇的居所？和我們談談你心中的「家」是什麼以及它的面貌吧。

本文開始：⬇️

我認為家就是一個讓心安放的所在，不論是平凡或偉大，狹小或豪華，只要回到那個處所，心就能得以安靜且安心，即便只有自己一人，都能稱之為家。

其實說起家鄉，我還真不知道該如何書寫。我所熟悉的家鄉就是桃園，我的生活圈也一直在這個區塊，沒有向外擴展，雖然對這塊土地還不算熟捻，但至少它的方位、道路，是我所知道的，不會害怕找不到路。

但若以父親的祖籍而言，我的家鄉位於中國大陸的山西省，是一個距離我頗為遙遠的地方，那是生我的父親的家鄉。

小時候常常聽我父親口中談起的故鄉，那是他內心最在乎的過往，也是無法再回去的家鄉，更是讓他難以忘懷。為了怕自己遺忘，便常常說給我們聽。當然也是想讓我們了解家鄉究竟是什麼樣貌。

父親離家時年紀尚輕，爺爺奶奶很早就過世，也因此他深怕我們也像他一樣失去家人，相當疼愛四個女兒。彷彿要把他失去的親情全都放在女兒們的身上。

但他說起的都是關於「人」，反而沒有明確的家鄉樣貌，例如建築、街道等等，這些都沒有出現在他所敘述的家鄉裡。我只能靠自己想像。

拿著國小的國語課本中，別人的家鄉裡有樹有山坡，而我想著自己的家鄉可能也是如此。

而我獨自坐在樹蔭下乘涼看著故事書。這是常常出現在我腦海中家鄉的樣子。長大了，兩岸終於開放探親，我是長女，與父親回去這一份重責大任就落在我身上。

當我與父親踏上家鄉的故土時，與親人們相見的那一瞬間，我的父親老淚縱橫，在場的我也感染了那一份哀戚，有一種故鄉雖在，人事已非的感慨。所幸從小帶他長大的姑姑仍在。兩人相擁而泣的情景，我至今都不會忘記。

實際走了一趟家鄉，才發現與我的想像有很大的差別，鄉下沒有很多樹，當然也沒有我腦海中的山坡，更不會有在樹下閱讀的場景，好似一片平坦的平原，上面滿有一幢幢的平凡建築，屋子內裡的擺設簡單而整齊。這一點在坐火車的時候，與另一個省份交接處就能明顯看出兩地的不同，記憶雖已模糊，但那一種差異仍然鮮明地在我的記憶中。

內心裡對於家鄉的刻畫，一切都是自己幻想出來的樣子，關於這一點自己也感到訝異。

不論結果如何，至少我看見了來自父親口中心心念念的家鄉。