義大利「抗疫」全景誌 | 超現實主義愛情
超現實的日子里,堅貞愛情的場面也可以發生在病房。
2020年4月,在義大利北部疫情最嚴重的城市之一——克雷莫納(Cremona),婦產科護士長馬努埃拉·鄧蒂(Manuela Denti)正忙著為一位病人準備小小的驚喜。這位感染新冠病毒的患者名叫喬治·弗朗奇尼(Giorgio Franzini),今年77歲,3月17日被收治。由於住院時間長,弗朗奇尼與醫護人員漸漸熟絡。雖然病情有所好轉,可他似乎老是提不起精神來。打探之下,鄧蒂才知道原來老人家思念妻子——「想見我的羅莎了」。
4月13日,為了安排兩人見面,護士們費盡了心思。他們先是將弗朗奇尼轉到一間特殊的消毒病房,夫人羅莎·曼卡納迪(Rosa Manganati)坐在輪椅上被推過來。由於被眾人遮擋,妻子到了面前弗朗奇尼才猛然發現。
「我永遠都忘不了他那時的臉:彷彿突然間血氣回流,寫滿了幸福,」鄧蒂回憶道。兩位老人緊緊相擁,互問安好。弗朗奇尼眼裡噙著淚水,他暫時摘下呼吸面罩,親了結髮妻子的臉頰。
他們是一對結婚52年之久的老夫婦:弗朗奇尼是一名司機,曼卡納迪是裁縫。這位老伯住院後,一直和身邊的人念叨說:「千萬別讓我傳染了『我家小妹妹』(指妻子)」。實際上,曼卡納迪沒有感染新冠肺炎,只是在丈夫入院幾天后因舊疾復發而住院。雖在同一家醫院,兩人一直分隔。
此時,在場的所有人都忍不住落淚。護士們拍下了這一刻的重逢,將照片掛到了辦公室:「一段時間以來我們疲憊不堪,不過只要一看到他們,就會覺得這份工作值得。」
溫情的一幕有圓滿的結局。據醫生介紹,現年73歲的曼卡納迪身體沒有大礙,不久便出院。弗朗奇尼也於一個月後回到了位於郊區的家中。迎接他的除了妻子,還有兒子、兒媳、孫女和他們的狗狗威力。
經過長期生活洗禮和疫情考驗的愛情或許倍感珍貴,那年輕的夫妻或固定伴侶們在此期間又經歷了什麼?“疫情流行和隨之而來的封鎖迫使我們在思想、情感以及公共、私人生活上作出迅速而顛覆性的改變,“都靈大學臨床心理學講師卡布列拉·甘迪諾(Gabriella Gandino)指出,「大家都沒有與此相似的記憶,老一輩見過打仗,可也不像新冠病毒那樣需要保持社交距離、草木皆兵。」
兩人四目相對,困在四面牆內,僅存的一點激情也可能被消磨殆盡。有的人想到了借助工具:在德國,封城期間掀起了一股情趣用品、情趣內衣的購買熱潮。但是,也有一些人在危機中慢慢適應,重拾信心。
來自威尼託大區(Veneto)的伊莉莎貝塔(Elisabetta)年屆四十,從事市場營銷,結婚多年並育有兩個孩子。她一直覺得,油鹽醬醋與風月浪漫都在日常生活中打磨得足夠多,但疫情依然帶來了難以想像的「衝擊波」。伊莉莎貝塔和丈夫被迫停工,「封城、排隊購物,還有孩子的作業,一天24小時黏在一起真不容易。到了晚上我們都筋疲力盡,而小傢伙們還要鬧到三更半夜。」
「開頭那幾個禮拜,我們呼吸的不再是氧氣,而是前所未有的緊張。」這也許是很多人的心聲。伊莉莎貝塔接著說:「我受不了保羅的冷漠,行李都收拾好了。」然而,有一天,疫情壞消息不斷,政府又延長居家法令,反倒成了伊莉莎貝塔夫婦重新擁抱的契機,「親吻、愛撫……我們找回了激情,就像又年輕一次。」
不過,「新冠離婚」潮依然如約而至。私人空間壓縮、家庭矛盾放大、心理和經濟負擔加重,長期在一起的兩人或擦槍走火,或引爆積聚的不滿。經過近兩個月的強力封鎖,不少夫妻迫不及待地分道揚鑣。五月剛開始解封,離婚律師們就接到了數量明顯多於往年、甚至數倍於一般水平的諮詢與訴訟請求。「我給出的第一個建議是,和伴侶好好談談,弄清楚究竟是疫情的緣故,還是感情真的走到了盡頭,」離婚律師瓦倫蒂娜·魯杰羅(Valentina Ruggiero)說,「有些人迫切需要的並非律師,而是心理醫生。」
需求上漲,而政府部門還遠程辦公,催生了新時代的「義大利式離婚」。義國家司法鑑定委員會決定允許知情同意的雙方通過電子郵件申請分居;都靈(Torino)、蒙扎(Monza)、維羅納(Verona)、韋爾切利(Vercelli)等地甚至推出網絡聽證會服務,可由律師代表出席。
有人毅然決然走出圍城,就有人手牽著手進入圍城。
2020年4月1日是克勞迪婭(Claudia)和法比奧(Fabio)的大日子。此時,義大利的新冠肺炎確診病例超過10萬大關,內政部正嚴厲執行居家法令,只允許因健康、工作及其他緊急事務的出行。41歲的克勞迪婭以為註冊預約會直接失效,但就在一周前,羅馬市政府工作人員打來電話,詢問這對新人是否還想在原定時間結婚,兩人驚喜之餘,決定照計劃前往登記——畢竟這天是克勞迪婭已過世母親的生日,她希望賦予其更多紀念意義。
無法訂做新衣,無法給戒指刻上兩人的名字,這些都已不重要。當天,這對新人從內政部網站下載打印了出門所需的「自我聲明」表格,在「原因」一欄填上「結婚」。到了登記現場,親友人數、社交距離嚴格控制,大家都戴著口罩。市政官主持儀式,二人用免洗洗手液消毒,才正式交換戒指。當天的新郎官、今年70歲的退休教師法比奧開玩笑說:「一切都那麼超現實。要是再算上4月1號(愚人節)這個日子,看起來就更像場遊戲了。」
相識相知15年,兩人終於結為夫婦。可惜的是,他們的聖多明戈(Santo Domingo)蜜月旅行必須推遲。但是,克勞迪婭依然表示樂觀:「那我們就居家度蜜月,先喝兩杯當作慶祝。」
2020年4月23日,在義大利南部城市福賈(Foggia),30歲的羅貝塔·安特諾奇奧(Roberta Antenozio)與28歲的奇洛·奧列瑪(Ciro Auriemma)正式結為夫妻,卻只能隔著岳父安東尼奧縫製的口罩接吻。
這對新人都是空軍官兵,相識三年,相戀一年,新冠肺炎的流行無法阻止他們步入婚姻殿堂。新郎奧列瑪是那不勒斯人,疫情期間父母不能前來現場,便通過手機通訊軟件連線,實現雙方家長的“見證”。
「愛可以戰勝一切,」奧列瑪特別感謝了艱難時刻促成儀式的人們,「這段時間真的很詭異,但我倆還是順利成了親。」新娘安特諾奇奧則表示未曾預料到這種情形:「我們就像約婚夫婦。現實不存在大反派,卻有新冠病毒。」
這天,沒有撒五彩紙屑,沒有拋花束。完成登記後,兩人牽手回到安特諾奇奧家,岳母為他們準備了家常菜肉麵卷。
非常時期,避免聚集、減少人員流動的大原則,以及防控疫情的具體措施,使婚禮的安排變得繁冗而冷清。像克勞迪婭與法比奧、羅貝塔與奇洛這樣堅持的新婚夫婦並不多。義大利時尚企業聯合會的估算顯示,約70%的新人打算將婚禮推遲到至少明年,婚宴行情並不看漲。
要知道,在新冠肺炎大流行之中,只有變數恆在,而無論是幸或不幸的愛情,都各有各的不同。