最親密的伴侶不再是彼此，而是自己的恐懼

前情提要：在德國，說書人的小背包在高鐵上被偷，所有的重要物品、護照都在裡面。

推開駐慕尼黑台北辦事處的玻璃門，我們彷彿走進銀行。
隔著透明玻璃隔開的櫃檯窗口前，辦事員用字正腔圓的中文問：「有什麼可以幫忙的嗎？」 身高至少170公分的金髮辦事員看起來就是個不折不扣的德國人，中文也太好了。
說書人呃了一聲，問：「講中文可以嗎？」
「可以。」她胸有成竹。
說書人說護照被偷了，要補辦。 可能連康熙字典也讀過的辦事員拿出了紙筆，慢條斯理地問：「請問貴姓大名？」 實在很奇怪，我的大腦需要重接一下新的神經元。

繳了辦護照39歐元，說書人哀哀叫。我們依著辦事員的指示到了對街的電子商場拍證件照。英文流利的店員露出了兩排白皙的貝齒笑著，帶著說書人進到攝影棚。

「好！看這邊！」「太好了，好棒的笑容！再笑一次。」一邊咖茲咖茲地按快門，不到30秒，她用剛吃了義式冰淇淋的愉悅音調說：「好了！請到外面坐一下。」

過了一會，她拿一張說書人憔悴模樣的相片，用彷彿施捨的寬大口氣說：「今天如果妳決定把這張照片帶回家，只要算妳5歐元喔！」

拿著剛沖洗好的證件照跟帳單，說書人又發難了：「什麼？19歐？！這樣六張照片要19歐！我又被搶了！」「我詛咒那個小偷被車撞！」

背包被偷四天了，每夜夢裡還要再上同一列火車，重播背包不見的那幕。翻來覆去，早上眼睛一睜開，現實就打在臉上，「是惡夢吧？」有那麼瞬間會相信這一切只是惡夢，我沒有離開座位，說書人背包沒有被偷走。短短幾天，在印度的窘迫與疲憊感又回來了。

說書人花了一筆錢就墜入谷底一次，我只能陪伴與安慰。傍晚，我們總會到高廷(Gauting)小鎮上的義式冰淇淋店報到，一人選一種口味，除了基本款的草莓檸檬香草，還有老闆研發的莫札特、士力架巧克力、高廷......等等。

那間冰店是義大利阿伯開的，每年夏天老闆和夥計會從義大利北上到德國南部開店，冬天再回義大利避冬。每天中午開始，冰店便絡繹不絕，騎腳踏車、開車、走路來的，總是有人在店門口吃冰、喝咖啡、聊天。

說書人最喜歡高廷口味，有巧克力、莓類、餅乾，還有什麼神奇的東西，讓這球冰的層次從入口後開始千變萬化。她悲壯的神情和冰淇淋一起軟化，讚嘆時也一同吐出胸中鬱氣。

她站在冰櫃前數著：「二四六八......，共有28種。我們每天吃兩種，護照下來之前，應該可以全部吃完吧？」

說書人連眼鏡都被偷了，那天下午我們到慕尼黑市中心的Fielmann眼鏡行，配完眼鏡之後發現價格是當初表格上的兩倍，才赫然發現表格上的價格是「單片」眼鏡價。說書人即使選了不用錢的鏡框，還是花了四千多元台幣。

走出眼鏡店，下一站是Global Trotter登山戶外用品社。她埋著頭快步走，不跟我講話，也不回我的話。
過了一條街，在後面追趕的我也生氣了：「幹嘛不理我？為什麼走那麼快不等我？」
「我花那麼多錢重新辦這些東西，這些明明本來都是不需要花的，為什麼要我花這些錢？！」
我：「已經遇到了，還是要面對的不是嗎？現在就是需要這些東西啊！」
出國前的未爆彈果然還是爆了，火愈燒愈旺，這幾天相處的挫折與苦水從腹中湧了上來：「妳每天都這麼不開心，每次辦什麼就罵個不停，玩得這麼不開心何必呢？那就回台灣好了啊！」

走到大馬路口，她終於停下了腳步，也提高了音量：「發生這種事，妳就不能體諒我嗎？！」
「這件事不是也發生在我身上嗎？我不是也一直在處理嗎？妳覺得我沒在體諒妳，那妳去體諒妳自己吧！」我說完轉過身來朝反方向走。
慕尼黑城市特有的輕鬆氣氛、擦肩而過的行人、溫暖陽光微風都與我無關，腳步很快卻不知道自己能去哪。

回住處嗎？然後我想起她沒有鑰匙，也沒有手機。路旁小公園的長凳上坐著一對互擁的情侶，低聲呢喃巧笑倩兮，我翻了白眼、嘆了口氣，在旁邊頹喪地坐下。

說書人在出發前最大的恐懼是ATM領不出錢，雖然不是完全相同的狀況，也是牽扯到金錢，這次失竊讓她損失慘重。在台灣時，她能花五塊錢就不會花十元，喜歡撿便宜、逛十元商店。她會在每次撿了便宜之後，開心地說：「Bargain(賺到了)！」

我最大的恐懼是關係破裂，一個人打包回台灣。失竊這件事觸發了她的不安全感，而在挫折中的她觸動了我對親密關係的不安全感。那段時期的我們窩在各自吐出的繭中，完全看不到彼此的狀態，最親密的伴侶不再是彼此，而是自己的恐懼。

硿硿金屬撞擊聲打斷了我的內心戲，小石頭撞擊停泊路邊的車輛，我循著飛行路線回頭，看到了在草坪上的流浪漢帶著惡意，用小石頭打算拆散那對情侶。其實用不著石頭啊，去偷個錢包就夠他們吵翻天了，我想。

我起身去找說書人。走進店看到她站在整面的背包牆前，我遠遠地找個階梯坐了下來，一點也不想跟她說話。然後，我看到她在擦眼淚。

當時我以為是因為我的負氣離去讓她落淚的，內心覺得有些不忍。後來她卻解釋說：「因為我看到跟被偷的一模一樣的背包，真的好難過啊！就哭了。」

↑慕尼黑市中心的Global Trotter戶外用品社，共有三層樓，地下一樓還有個大水池可以試各式板子與船，好驚人啊！— 在 Globetrotter Ausrüstung, München 。

方格子「拉拉手環遊世界」專題開放訂閱

更新頻率：每周3-4篇。 如果你喜歡我們的旅程與我的文章，歡迎訂閱、贊助、分享，感謝你的支持！