七日書 Day 1｜反方向

沿著階梯不斷走下去後會看到當年的自己，毛躁略有層次的翹髮，淹過眉毛的長瀏海，蒼白的皮膚，合身的白色上衣，繡著綠框紅字的學號，以及很單純的深色牛仔褲。

但她講出來的話卻並不單純。她在沒有人指導的狀況下，學會對別人下指導棋，在有意無意中讓自己成為不光彩的焦點。身邊的同學繞著她打轉，轉啊轉的暈頭轉向，搞不清自己為什麼因她而坑坑疤疤。

她只是呆楞處在那兒，周圍就蒙上一圈陰鬱的氛圍，似乎沒有一件事值得她開心。她的身旁站著很多課桌椅，人們都比她和課桌椅還低。大家都低著頭聽她哭泣，雖然只有悔恨的聲音。她明明不怎麼擅長說話，卻很擅長寫字或是惡言相向，這是哪學來的呀？

單槓和磨破皮後長繭的手、紅色的PU跑道和雨中滑倒的個人賽、搬家到北部的初戀對象、尖嘴猴腮的危險心靈、體育課獨自逃去的秘密花園。

十四年前的事情在別人心裡都像列車般開過去了，而我是一直待在車上的人，下不了車。窗外流閃的一直是這些景色，往回開的景色。