湘南純愛物語

新年的第二個早晨，不知是第六次還是第七次睜眼的時候，我收到了夏洛氏的回訊。

「早。昨晚沒睡好嗎？」

時間是早上十點有餘。離鬧鐘還有約莫一小時時間。天氣格外地冷。掙扎著嘗試摸出手機，回信道：

「昨天安眠藥起效慢又不穩定。可能要見你太激動了吧。」

今天是夏洛氏出逃和我見面的日子。梳洗更衣完畢，戴著針織帽的我在梳妝臺前對著自己的劉海犯起了愁。頭髮生長的勢頭已難以用「有意爲之」來開脫搪塞。奈何正值年末年始假期，相熟的喬治老師已經放假。本想借針織帽遮一遮，幾經擺弄也終究只能是雪上加霜。

「罷了罷了，大大方方接受命運的安排吧。」我心想，給自己挂上頭戴耳機，出了門。

然而剛出門沒多久，我的心就變得比空氣更涼。明明前幾日還連日放晴，天空中卻飄起縷縷雨絲。我趕緊摸出手機查詢小田原城的天氣，不出意外果然降雨率爆棚。

果然，不久傳來伊的消息。

「下雨了，我們的行程是不是得改改。」

天知道我爲了查小田原的日落觀景処下了多少功夫。雖然不甘，也只能道：

「午餐爲止按原計劃不變吧。午餐以後我們見機行事。」

乘公交到電車站。距離下一班小田原特快還有30分鐘有餘。來這麽早除了不想錯過一小時一班的列車，還因爲有一些準備工作要做。相傳每一個JR電車站都有一家青山花店。在我有限的經歷裏這一點也確實得到了證實。來到一樓的青山花店，我對著貨架打量了起來。考慮到時節和花語，貨架留給我的選擇著實不多。紅玫瑰，白玫瑰，粉玫瑰，康乃馨各一束，加上三隻モカラ點綴，交給店員製作成花束。大約5分鐘后驗收成品，打包帶走。

乘上小田原特快，我戴上耳機慢慢等待接近一小時的車程。列車駛過陌生又熟悉的城市。鐮倉，逗子，藤澤，茅崎，平冢。湘南的街景有一種説不出的味道，夾雜著沙灘T恤比基尼，不良機車飛機頭等複雜的意象。也許是我的一廂情願，這里大概是整個日本顔色最鮮艷的海岸。寬闊的街道，稀疏有序的建築，一覽無餘的海岸綫，蔚藍的天空，乾净的云。都道府縣則神奈川，神奈川則湘南。不過可能也是我的一廂情願。

到達小田原，穿過改札從西口出車站，在北條早雲鎮守的停車場搜索著夏洛氏的身影。滿目的湘南車牌號又令我心曠神怡。哪怕是爲了這車牌有朝一日若是買了新車一定要在湘南落戶。

發現了她的車後我從後面慢慢接近，卻還是被她鄰座察覺了身影。她的兩位友人紛紛下車，然後在匆匆的寒暄后便十分貼心地匆匆離去。她更是自覺地坐上了副駕，把駕駛座讓給了我。把提前準備的花束交給她，我坐上駕駛座，試著踩了踩踏板，問道：

「左邊的是刹車對吧。」

她可能以爲我是幽默，笑容燦爛，但我的心中可是真沒底。

手刹，轉向燈，夜燈，確認過車輛的基本功能后，我發動了車。

「去哪兒。」

「去教堂初詣呀。」是的，這就是我發明的，嶄新的，教堂初詣。既然神社可以初詣，寺廟可以初詣，那麽教堂當然也可以初詣。

之前開的都是共享汽車和車行的車。這是我第一次駕駛私家車，還是女生的私家車。車内裝潢的配色個性且統一，定制的方向盤觸感非常舒適，座椅上還有抱枕，是與以前完全不同的賓至如歸的體驗。我們的目的地是榮町的天主教堂。路很好找，就是原先找的停車場滿車，導致圍著大路繞了些許。繞過街角時看到另一處東正教堂。榮町過去或是切支丹聚居地，當真是教堂林立。夏洛氏問：

「是這里嗎。」

「不是，這是東正教的。我們的目的地是一家天主教堂。」

「這里關門了欸。」

「正常。日本的教會非禮拜日常常關門的。」

夏洛氏震驚：「那我們來幹什麽？」

「初詣也不是非得進到裏面去嘛。」

雖然能感受到她不可思議的視綫，但是她仿佛也很快就接受了這個設定。

好在榮町的天主教堂秉持了基督教悠久的優良傳統，并沒有緊鎖其向普羅大衆敞開的大門。這是一幢白面紅瓦的建築，窗沿和框角都漆以綠漆，一側高聳起一尖塔，塔上樹立一天主教十字。看過佈告欄的佈告，我們繞過墻垣走到教堂正門前。輕輕推開門，裏面登時響起不急不徐的脚步聲。慢慢等脚步聲的主人出現在我們面前，我才好問道：

「見学してもよろしいでしょうか」（能讓我們參觀參觀嗎）

「あ、はいはい、中へどうぞ」（啊，好的好的，請往裏面來）

順著指引，我們進到會堂正中，莊嚴肅穆的會堂在我們面前展開。兩列教堂長椅分列兩側，兩邊墻壁上挂滿了受難節題材的油畫。左側墻壁凹陷処有一處聖母瑪麗亞像。右側耶穌手捧孩童像。一婦人著新婦服裝侍立一旁，想來是抹大拉的瑪利亞。

我們雙雙在右側長椅坐下，久久不發一言。整個房間裏只有我們二人，安靜得只聽得見彼此的呼吸聲。她從前排長椅的書架中取出贊美詩集和聖經翻閲，然後又將其放回。

「許願吧。」看著會堂中央的十字架，我對她說。這不才是初詣的核心嗎。

「你許了什麽愿？」她問我。

「還用問嗎。」

「説了就不靈了嗎？」

「那倒不至於。基督教沒有這樣的説法。」

「那你説説看。」

「和你有關。」我說，「還需要説嗎？」她沒有回答。

又是只聽得見彼此呼吸聲的沉積。少許過後，她起身道：「坐不住了，走吧走吧。」

「別急，我給你介紹介紹這些油畫吧。」

然後我按順時針順序依次爲她講解。油畫都畫得非常的好懂。十字架上的是耶穌。下面站立的婦人必是聖母瑪麗亞和抹大拉的瑪利亞。聖母瑪麗亞身側的必是使徒約翰。在不起眼処躲藏著的必是三次不忍主的彼得。畫面的右上角，是羅馬的兵丁拈鬮分耶穌的裏衣。

「彼得曾經表態表得比誰都堅決。然而最後的晚餐上耶穌對彼得說：今天晚上鷄叫以前，你會三次不認我。後來彼得果然三次不認耶穌。彼得是個漁夫。耶穌復活后，帶彼得打了很多魚。然後耶穌問彼得：彼得，你愛我比這些更深嗎？這同一個問題問了三次。」

「……耶穌是懂提問的。」

從天主教堂出來后，我們又去東正教堂附近逛了逛。東正教佈告欄沒有張貼佈告，也沒開門，乏善可陳。於是我們緩緩往車站方向步行。途中路經一寺廟，便順路進去參觀，正好看見日本人在初詣。

「寺廟年末年始也不開門嗎？」她問。

「不需要開門呀，它們收錢的家夥在室外呀。」我笑道，「關門歸關門，不妨礙生意。」

四處閑逛的時候，突然發現事務所門前的標牌不對勁。

「你看，這寺院住持是個文盲。」

「爲什麽？」

「本源寺々務所。ほんげんじじむしょ。他以爲兩個じ是同一個字。」

「啊？真的嗎？會不會真的是寺務所呢？」

「你也太高估日本人的漢字水平了。」

「你説得對……」

回車站的路上，兩人一直肩并肩靠得很近。心中數次燃起牽她手的衝動，數次按捺下去。終於，在又一次碰到以後，我順勢牽起了她的手。一開始隔著毛衣。她并沒有說什麽。後來觸碰到她的手指，「爲什麽你手那麽冷？」我說，「你末端循環不好吧」，然後就握住了她的手。是，我知道這聼起來很像藉口，可我説這話的時候確實別無他想。過了許久，她問我：

「你怎麽第一天見面就敢牽對方的手的啊。」

「因爲氛圍到位了。」

「你怎麽那麽熟練啊。」

「因爲你只看到了我牽起手那一刻的果斷，你沒有看到之前無數次沒有牽起手的猶豫。」

「你猶豫了嗎？」

「是啊。」

「什麽時候開始的？」

「在教堂裏的時候吧。」

「我就説那教堂坐不住。」

「原來你是這意思。」我失笑。

我們步行到ミナカ小田原，我一路向她介紹我事前調查的戰果。「這家湘南Chou Creme很有名。評分很高。一會兒我們可以去……這家小田原關東煮也很有名……」在三樓露天商業街，我選了原味湘南Chou Creme，她選了濃厚巧克力風味。在一旁的餐桌坐下，一邊看著風景，一邊看著人潮，一邊享用。我很快就完食，她還剩下一半多。

「你能幫我吃嗎？」她投來求助的目光。

「扔了吧。留著肚子吃好東西。」

「不行，太浪費了。」她堅持，一邊賽給我，一邊自己努力吃。幾番回合下來，最後Chou Creme還是落在了桌面上。

「這下真不是我不願意吃了。」她的聲音聽起來如釋重負。

從Chou Creme出來已經快四點了，之前查的午餐餐廳還開門的就只有一家西餐。我們去了以後分別點了鷄排和奶油意面，但她都沒有吃很多，也不知是矜持還是沒胃口，反正首先排除是因爲不好吃。正用餐閒，她讓我往窗外看。

「天放晴了。」

我背對著玻璃，轉身看，果然。

「後悔了。還是該去看日落的地方的。」

接下來的景色更是補刀。沒過多久就到了日落時分，雖然看不到夕陽，卻給天邊還沒散去的雲層染上了鮮艷的晚霞。

「午飯」后，我們回到停車場取車。仿佛過去了半個世紀之久，停車場卻依舊只收500日元。湘南的物價誰能不愛。驅車前往鴨宮附近的東寶影院。待取完票已經5：59了。電影6點開始。我卻堅持買爆米花和飲料。

「沒有爆米花的觀影是不完整的。」我主張，「而且，前面至少十分鐘都是廣告。」

果然，等我們姍姍來遲地進了演播廳，廣告依舊沒有結束。

電影意外的沒有字幕。這對非母語的我們著實不太友好。還好内容都十分簡單。

電影中的臺詞中出現了イチャイチャ這個詞。全場爆笑。「什麽叫イチャイチャ？」她問我。

「呃，親熱。」

「就這？」

「呃，比較露骨的那種親熱。」

再過不久，臺詞中又出現了「激しめのイチャイチャ」這個詞。全場爆笑。

「你明白什麽意思嗎？」我問她。

「激烈的親熱？」

「差不多。」

從電影院出來，已經是8點。離我的終電還有2個小時。她主動提議說，「去海邊吧。」

「走走走。」我附議。

驅車前往海邊，下車的那一刻她驚呆了。「哇！好多星星！」我聞聲擡頭望去，有好長時間也被驚訝得不能言語。滿目的星空映入眼簾。能與之媲美的恐怕只有長野山梨群山圍繞之中的星空。「這是我能在湘南海岸看到的夜景？」我驚訝。

「這不科學，沿岸光污染那麽嚴重」我說。

「海的那一邊沒有光污染。」她說。

我看了看，確實，星空主要聚集在海的一側，陸地一側確實什麽都看不見。

「有道理。」

我們牽著手在沙灘上散步。第一輛打著遠光燈的汽車接近的時候，我們齊聲罵它傻逼。第二輛打著遠光燈的汽車接近的時候，剛好把我們的影子打在了海面上，拖曳得好長好長。她提醒我看。「那我們還得謝謝它。」我説。

第三輛打著遠光燈的汽車接近的時候，她說：「好想一直待在這裏。」

「那就每天都來。」

夜幕中，她看著我的眼睛良久，説道：「不要輕易地承諾你做不到的事情。」

「那就兩個人一起為這個長遠的目標努力。一起找這附近的工作，搬到靠近湘南海岸的地方，每天都來海邊，白天可以衝浪……」

「我不會衝浪。」

「那就游泳……」

「我不會游泳。」

「我教你。」

「可以。」

「白天可以游泳，晚上可以看星星。去哪兒都可以開車。去哪兒都有停車場。隨時看得到水平綫，地平綫。隨時吹得到海風。隨時可以聼浪潮的聲音……」

就這樣不知説了多久，走了多久。我幾次想起應該看一看時間，又幾次假裝沒有想起。此時的時間處於一個量子態，我處於誤點和沒有誤點的叠加狀態。但是只要我看了時間，不管我是誤點，沒有誤點，其都會塌陷為唯一結果：返程的時間。

「10點半了。」

「你的終電什麽時候？」

「11點17。鴨宮。」好消息是沒有誤點。

「開車吧，該過去了。」壞消息是看時間看早了。

車子在海邊凍了一晚，擋風玻璃上已經結了一層豐滿的水珠。勉强用濕紙巾擦拭乾净，卻還是影響視野。我只能把頭埋得低低的，因爲低處的視綫比高處好，被她嘲笑給方向盤吸奶。

「嚴格來説是吸方向盤的奶。」我糾正到。

到了車站，接近兩個小時的返程車程和終點的壓迫感讓人不敢過分逗留。我從駕駛座出門后，她隨即靈活地從副駕轉移到駕駛座。臨行前，我隔著窗戶對她簡潔地說：

「熱海見。」

「好。」