何處是吾家: 渴求回家的情感可以這樣寫

2020 年 11 月 16 日

005 讀詩 特朗斯特羅默〈回家〉

特朗斯特羅默（Tomas Tranströmer，1931–2015），瑞典詩人，於2011年獲頒諾貝爾文學獎。評選機構瑞典學院給他的授獎詞是這麼說的：「因為他以密集、透明的圖像為我們提供進入現實的新途徑」。評委之一的謝爾．埃斯普馬克（Kjell Espmark）在典禮致辭時說，這些精彩的意象鑲嵌在特朗斯特羅默通透的人生體驗當中。

這首〈回家〉，只有短短四行，卻仍然深刻而精準地表達出離家者對（回）家的渴求與思念。這一個不在家中的人，並不是在外流浪飄泊的浪人；詩中的「我」看來是一個因事出外公幹的人。他可能在鄉村的旅館中，而家則在城郊。在一個平凡的夜晚，「我」致電回家，關心家人今日過得如何？又或安慰著夫妻子女牽掛的心。

交談應答從話筒「流出」，繚繞且閃爍在兩地之間，可能是在說夜裡的星星，也可能是「我」因思念而生的過多的淚光。在陌生旅館的床上，缺少熟識的氣味和慣用的位置，是你和我都經歷過的失眠經驗。精彩的是下一行的比喻：野外定向賽跑者本已可象徵尋找方位的焦慮者，但這樣的劑量顯然不足以透顯那份思念；於是「我」化為穿越錯綜森林而心跳加快的賽跑者手上的羅盤上的指針。

指針多數會跳動不止，看得人心氣急，恰似思家人的焦躁如焚。我想授獎詞上說的透明，便是這個精確巧妙意思。

20 Sept 2015