列车上,一个女人
大四坐过一趟Z161,北京到昆明,傍晚过郑州,上来一位老妇人。其实并不老,只四十多,后来聊天时知道的,一儿一女,都改嫁后所生。改嫁前夫家不好,挨打挨骂,生病拖着,并不给治。
她在贵阳下车,让我提醒她别坐过。说本是贵州人,十三四岁被拐卖到河南前夫家,大了自己跑出来。可能因为生病,他们没怎么纠缠。
儿时童年,没什么印象,只记得是贵州,还有家乡的山歌。微信好几个歌友群,一群三四百人,语音斗山歌,唱法快而亮,烽火鼓声,击打到一两点钟。
她哥打电话来,已经坐不住了,早早在车站等着。兄妹还未见过,这是第一次回家,那年刚寻得的血亲。两人电话里止不住大声聊着。
她是面部肿瘤,已经很严重了,刚上车时,乘客都不敢看她。她用长发将脸遮住,并不以人目光为意。给我看孩子照片,女儿在读高中,儿子刚上大学,把她拥在中间,看不清她的脸。
贵阳站在第二十八个小时,倒数第七个小时。我已昏昏欲死,她也草草道别。昏沉中,列车启动,准时驶入西南无休无止的隧道中。