聽出人生百態——播客體驗記

自疫情開始，我養成收聽播客的習慣。

來自世界各角落的故事，陪我度過好些塗鴉畫畫的光景。

封城防疫時，雖然無法自由走動，但透過一則則的故事，我的思緒飄向大西洋，經過美洲，歐洲和非洲，最後繞一圈回到亞洲。

收聽播客，除了學習他們説故事的方式，我也能透過記者的采訪，瞭解當前世界的變化。

封城前三個月，爲了不讓家人察覺我内心的焦慮，白天的我故作鎮定。唯有在夜晚獨處時，抑制整天的焦慮感，再也壓不住。波動的情緒，導致難以入眠，幸好播客平穩的語速，撫平躁動的情緒，每晚陪伴著我入睡。

事後回想，我似乎能同理，父親何以總是開著電視機才能睡覺。要是把電視關掉，父親反而會蘇醒過來。我是否已開始衰老到快要步上老爸的後塵？

但，我不抱怨，因爲我能感受到父親的感受。想到這點，我内心會有點得意與滿足。

父子連心，即便僅有這麽一絲絲。

*   *  *

最近《經濟人》有一期的播客，報導美國疫情下的社區食堂。

當下，我腦海浮現的第一個畫面就是，媒體人冒著染病的風險，行走在大街小巷進行采訪。

我想，在明顯分歧的美國，戴不戴口罩成不僅涉及攸關存亡的問題，更是代表著你的意識立場，落在左右兩極的哪一端。

記者要如何確保自身安全呢？我不禁反自己，是否有這能耐？

雖然我并不是報導時事的記者，但也算是個媒體人。采訪收集資料，可説是我職業生涯中很重要的一部分。

*   *  *

《經濟人》這集的社區食堂，藉由一個非盈利組織作爲開場。

創辦人是來自中東的穆斯林，他在911事件後被時局所逼，走向公益活動。他本身的經歷，也是非常個有故事的人。如今，他堅持多年的義行善舉，在這冠病疫情下，特顯溫暖。

之後，聽到記者向排隊領取物資的民衆攀談聊天，在這采訪過程，每個不同的故事，都在我内心激蕩出層層的漣漪。

受訪者一個接一個，分享疫情以來的經歷。他們心中的惶恐與焦慮，有的人即便深處極爲糟糕的境況，但對於未來卻是保持希望。

這些人有的面臨失業，不確定下一餐在裏，有的家裏還有老弱幼小。其中，最讓我印象深刻的是，一個懷孕的拉丁移工，她對自己的處境絲毫沒有抱怨，反而積極樂觀期待未來。

仿佛再惡劣的變化，也打擊不力他們。我反倒被他們的正信給震懾，被鼓舞。

猶如幽暗谷底，乍現一束希望之光。

能在紛擾的危機中，感受到這股力量，我好幾次都靜默地流淚。因爲，我疫情深深影響了我，造成失業零收入。每次遇到考驗，我都非常脆弱與慌張。

* * *

我以爲故事就此結束，但卻出其不意的，記者分享自己内心風塵多時的經歷，一段她嘗試忘卻的回憶。直到製作這故事，她才不得不坦誠面對自己。

原來記者兒時，曾經有一段日子是三餐不濟。

她沒有錢買便當，卻要在休息時假裝自己不餓。

當故事説到這裏，突然讓我聯想起中學時，餓著肚子上課的情景。

正值青春期的我，食量是相當驚人。但，我卻捨不得花錢。希望省下點錢，忍耐一下回到租處煮快熟面吃……

不到一年，我就畢業離開那間與厨房相通的小房間。

當我關上那一道門時，也在爲我的青春，畫上了句點。

那一切發生在遙遠的1997。

除了經融危機，那年東南亞的天空，籠罩在讓人窒息的煙霾。

路上能見度非常低，同學上下課都戴著口罩。那應該是我第一次親臨科幻片現場。

後來，蔡明亮將這情景重製到他的電影《黑眼圈》。

或許體驗過沒錢買飯的日子。

對於吃，我一直都不挑剔。

* *  *

冠病疫情蔓延之際，逼著我重審自己的價值觀，并且體悟到人生的無常。

如今回想，疫情擊潰原有的生活步調，也勾起我許久不曾回味的往事，直搗内心的感傷。