【读鲁迅】过渡时代的山峰

第一卷 坟 呐喊 野草

第二卷 热风 彷徨 朝花夕拾 故事新编

第三卷 华盖集 华盖集续编 而已集

第四卷 三闲集 二心集 伪自由书

第五卷 南腔北调集 准风月谈 花边文学

第六卷 且介亭杂文 且介亭杂文二编 且介亭杂文续编

第七卷 致许广平书信集 集外集 集外集拾遗

第八卷 會稽郡故書雜集 古小说钩沉

第九卷 嵇康集 中国小说史略

第十卷 小说旧闻钞 唐宋传奇集 汉文学史纲要

第十一卷 月界旅行 地底旅行 域外小说集 现代小说译丛 现代日本小说集 工人绥惠略夫

第十二卷 一个青年的梦 爱罗先珂童话集 桃色的云

第十三卷 苦闷的象征 出了象牙之塔 思想·山水·人物

第十四卷 小约翰 表 俄罗斯的童话 附：药用植物

第十五卷 近代美术史潮论 艺术论

第十六卷 壁下译丛 译丛补

第十七卷 艺术论 现代新兴文学的诸问题 文艺与批评 文艺政策

第十八卷 十月 毁灭 山民牧唱 坏孩子和别的奇闻

第十九卷 竖琴 一天的工作

第二十卷 死魂灵

附录：自传 鲁迅先生年谱 鲁迅译著书目续编 鲁迅先生的名·号·笔名录

我看的是同心出版的最早一版的全集，20卷，前面读的还是很艰涩的，后面顺畅了很多。

鲁迅写的东西并不算多。二十卷全集，大概10卷是自己的创作，剩下的大部分是译著。所以单纯说鲁迅是文学家，不是担不起，但是说他是近代现代文学第一人，所谓鲁郭茅巴老曹，我觉得并不完全恰当。

小说部分，狂人日记最早？但是很直白，塑造人物并不突出，现在看来类似于喊口号？反而祥林嫂等下层人的悲惨命运描写的很到位。

我最喜欢的小说是故事新编。

现代诗部分，有部分金句。古体诗整体水平是很好的。可惜是数量太少。

杂文部分是作品主体，内容最多。有的单纯是发发牢骚，有的是无聊的笔墨官司（大概相当于今天的互喷）。名篇也很多。有的实属百年洞见。所以整体杂文水平忽上忽下，高的天花板，低的地下室。

学术研究部分，中国小说史略基本是按照《四库全书总目》的框架，梳理作者，作品，特点等，很正的路子。可惜天不假年，内容可以充实的还有很多。

汉文学史方面，感觉也是没有深入展开，而且到了司马相如和司马迁就戛然而止了。要是能一直写到清乃至于民就好了。意犹未尽。

鲁迅如果能单纯做个学者，也是很好的。不过那就没有今天的鲁迅了。

译著部分，以小说为主，同时以苏联和日本的为多。记得李敖说过，鲁迅是没有骂过日本的，好像确实是这样。鲁迅在1937年去世，距离卢沟桥事变和淞沪之战仅一年。看看周作人，我觉得怹也是幸运的吧。

鲁迅跟苏联的关系，他对苏联的赞许是肯定无疑的，但是对于欧美似乎也并无批评，只是觉得苏联可能对平民来说更好。现在还没有看到鲁迅是共产党员的材料，虽然左联是中国的外围组织，在中共的领导下，但是鲁迅本人和中共的瓜葛似乎算不上深（和郭沫若比）。看到有几篇对于苏联的高调赞美，纯属于鼓吹文，但是也没被禁，可以看出常凯申确实水平不够，这种重点人物的危险言论，居然没人专门盯着。

此外文中收的书信应该是不全，两地书为主。虽然两地书本质上算是个情书（就人物关系来说），所论的确实是不限于卿卿我我。当时的环境下，鲁迅确实有很多心里话要说，但是这些话朱安肯定是没办法和他交流的。有独立思想人，又不可能又真正的朋友，许广平对于他的意义也在于此。灵魂契合，绝对不是一句空话。按照旧道德来说，鲁迅对朱安不闻不问，似乎有违丈夫之分。按激进的思想来看，鲁迅和许广平固然是自由恋爱，但是还有一个朱安作为合法（礼法）夫人与一夫一妻的新思想也有龃龉。不过，按照人性的角度来看，其实鲁迅的做法是反而是最合乎人性的。如果他与朱安将就，有违自己的心愿，必定是没有感情的。将朱安“休”掉，约等于杀了她。所以他这样处理，其实是对家庭，对朱安，对母亲，对自己，对许广平都有交待。所谓人情练达，不过如此。鲁迅的婚姻算是新旧交替时代的一个影子吧。

我觉得鲁迅这个人，从各个角度来说，都是过渡时代的过渡人物。写文言的会觉得他用白话文写作离经叛道，虽然他用文言写的东西也不少，而且水平可能比很多守旧派高得多。写白话的会觉得兼用文言，目的不纯，白话的“翻译腔”也不够足。现在看来，鲁迅的文言水平并不很高，而白话写的也算不上范本（用现在的观点来说，鲁的白话虽然很有自己特点，但是并不很顺）；文化取向上，国粹派会觉得他主张废除汉字，不读古书，大逆不道，而且居然痛恨京剧，痛斥梅兰芳；东洋西洋留学生们会觉得他仍旧将一些什么“古小说”“古文学”，是旧的残留；地域倾向上，一方面他留恋家乡风土，挑剔北京、厦门、广州的不好，很像个家乡沙文主义者。另一方面在离开绍兴后，就基本没有怎么回去，对于孔乙己祥林嫂的描写，用今天的话来说是“黑”绍兴。政治主张上，旧有的秩序觉得他是一个危险人物，但是他自己似乎也没提出什么革命主张，批评其实也很克制。党派色彩上，蓝觉得他太红，红又觉得他红的不够彻底而且也不足够听话。这样一个人，充满了矛盾，充满了过渡时期的色彩，这些特点，反而让他成了一个可以为各方所接受的符号。很多处在这个时间节点的人，都有旧的影子，也有新的因素。

从这个意义上来说，固然是时代造就了鲁迅，但是鲁迅凭借自己才华和选择，也创造了自己的时代，并且影响了之后的时代。鲁迅的观察和表达，今天看来，仍旧不过时，穿越百年的洞察，就这份冷静也称得上伟大。只是百年前就开始致力于“改造国民性”的鲁迅，发现他说看到的今天依旧呈现在这片土地上，不知道他会觉得幸还是不幸。这又是另一回事儿了。