不只那一件衣服 (Literally)

死命的留著大學時代買的幾件裙子，從台中帶到台北、從台灣帶到德國、最後接引到加拿大，從雙十年華留到三十而立，然後不惑，它們都來自同一個牌子，花木馬，有時候我會想，這三個字大概足以表示我曾擁有過的年輕可愛。

而我到底有多麼眷戀一去不復返的青春？

記得是高中的時候，全屏東第一家真正的百貨公司開幕在我讀的女中旁邊，於是本來只能在中央市場挑些299或399衣服鞋子或只好搭火車去逛漢神大觀園的女孩子們，荳蔻年華倏地就豁然開朗，十六世紀的航海家遠征太平洋想找到新天地，我們則在太平洋百貨公司找到自己的新世界。

那時屏東的女孩們還不知道什麼叫做名牌，LV、Prada、Chanel什麼的，連仿冒品都沒見識過，所謂有牌子的衣服大概就是佐丹奴什麼的，畢竟白襯衫和黑色百褶裙才是我們該穿的衣服，假日時穿若能和夜市那一排模特兒一樣就可以稱得上是風格，直到有一天在新百貨公司的2樓，一支紅色奔跑狀的玩偶小馬圖案下，選了一條花樣繽紛的裙子。

從此以後，我有了一個自己的樣子，素色上衣加上眼花撩亂的裙或褲，有時候是燈籠袖口、繡上大花的小洋裝。我就端著這樣打扮從女孩變成女人。

這些捨不得丟的裙子多半是大學最後兩年買的，我比入學多了10公斤，總算有了胸部，身材從白骨精成了穠纖合度。雖然我不太清楚為什麼現在明明又再多了10公斤了，卻還能穿得下當年買的裙子，大概只買鬆緊帶而非扣子是絕對正確選擇。

我記得每一件裙子的來歷：勾針編織的及膝裙，紅色的底、粉紅粉藍粉黃色小花，是初戀男友記下逛街時我愛不釋手的模樣，偷偷買來給我的驚喜；連帽連身的吊帶格子洋裝，是爹在我返鄉探親時帶我去買的，我還記得那天爹牽著我的手在屏東市區逛了三個小時，比我還要精神；深紫色的小碎花窄裙，是我最後一次真正參與周年慶，還是前一星期就和櫃員說好，我先用周年慶的五折價買當時還是八折價的裙子，不拿發票，到時候再來拿貨。

還有呢，這件那件，還有很多故事，我可以繼續回憶，但是又有什麼必要？就像那些裙子，捨不得丟掉或送人，千山萬水帶著它們，然到底還會再穿嗎？已經消逝在我眼底的那份單純，是怎麼都不可能回來，女孩喜歡穿女人的衣服，代表迫不及待變得成熟美麗，女人卻不能繼續穿女孩的衣服，因為那不只可笑也實在太淒涼了。

每一年都說要今年要狠下心把這些衣服丟棄、瀟灑地宣告「讓花木馬帶著我的純真年代，頭也不回的離開好了」。

但打開衣櫃，它們始終還在。

不過我已經很久很久沒有買過花木馬，事實上，我已經很久沒有買過任何MIC(又或其他地區血汗工廠生產)的衣服，雖然從此買衣服的成本貴了一點點，不過在這個充斥著MIC產品的世界裡，衣服的來源是我最起碼的些堅持。