祖母(八)

原來母親為祖母施打嗎啡已經一段時日，只要祖母喊痛就趕緊幫她打，雖然大家心裡都不捨祖母受痛，但對於「告別時刻」孩時來臨，還是抱著敬畏與順其自然的心，畢竟這是「天機」。

大家雖然持續等待，但一些後續的準備工作也默默進行著，另外正常生活的笑語還是持續著，只是會自覺地壓低聲量些，畢竟祖母還在睡覺，別吵擾老人家，讓她感覺不安心。

母親先陪著祖母兩天，這段時間，只要有人發現祖母似乎皺著眉感覺疼痛，就喊來母親打針。母親也教了堂姊如何實施皮下或肌肉注射，堂姊那一臉的不可置信：「嬸仔，你感覺我可以嗎?」

「有人來做都可以啦。」是啊，母親不會一直守在老家，還有些工作要做，不僅要照顧人也要適時休息。堂姊是硬著頭皮，也得接下幫祖母打針的任務，同時還要時刻注意祖母的集尿袋，雖然幾乎沒有甚麼尿液排出，還有祖母的紙尿褲是否有排泄物，要清理置換。「還得偶而幫她翻翻身喔。」

又過了無事的兩日，我回到家裡，父親等我同赴老家探視祖母。我看著祖母睡得安詳，呼吸雖緩但仍持續著，竟覺著安心，是啊，或許那個時刻不會早來，或許也不需要等待，祖母會突然醒過來，和大家一起吃吃喝喝。

由於聚集的人口不少，二伯家開飯搬來兩張圓桌，長輩們圍桌而坐，我們小輩就各自夾好飯菜各自找位置坐。一頓飯間邊吃邊聊的日常，即便心底有著一股悲傷流淌著，生活還是必須過著。吃過午飯，因為我得返回工作崗位，我們一家便驅車返家，不料一進家門便接到電話，「祖母已經沒有氣息了。」父親放下電話說。「我得找張相片…」母親主動說，咱們拍全家福那次，不是也幫祖母拍了張個人照? 於是母親上樓去找照片，找到後和父親一起回老家協辦喪葬事宜，而我就先回高雄工作並且請假後再回家。

再見到祖母，已經是她往生第三日，親友們輪班守靈，緩緩地一張兩張燒著紙錢，走到老家門前，父親說：「直接進門跪拜吧，咱們不需要跪爬。」我舉香向祖母的靈位拜了三拜後插好，走到供桌後仔細端詳著祖母的模樣，老人家面容安詳，似乎睡著般的安詳酣暢，眼眶一熱卻沒流淚，只是覺得安慰，老人家完成這輩子的所有任務，不再需要牽掛這一大家子了。

兩個排行最小的姑姑也趕回來，有人圍成一圈摺蓮花，姑姑們也加入，聊著一些關於祖母的事，小姑姑對四姑姑說：「阿母齁最討厭你不時去打牌啦，還有別再簽阿樂了啦，小心阿母半夜叫你起床打屁股。」

四姑姑不以為然，嘟了下嘴接話：「對厚，咱阿母現在已經成仙了，搞不好可以向她問明牌，或者我打牌時請阿母幫我看別家的牌。」這對搞笑姊妹花，這番對話雖然市井流氣，但也聽出來，我們對於「死別」這件事的看輕，而是更注重生前的愛與相處。我的兩位姑姑其實特別孝順，帶著祖母走過世界最多地方的是她們倆，祖母的醫藥費也幫著出了不少，所以我們都知道這番話其實是想沖淡大家哀傷感的玩笑話，她們說完果然奏效。