同一・永恆・回歸

（原文刊載於好青年荼毒室-哲學部）

作者：Yu Hui 　　難度：★★★☆☆

　　荼毒室的其中一次 live 中，豬文、四哥、頌頌和白水討論到尼采有關「同一者的永恆回歸」的思想。直播中，豬文 and team 用的是另一個翻譯——「永劫回歸」。這篇文章會用「同一者的永恆回歸」這個較為冗長的翻譯，更明確一點指出，尼采的概念有三個互相關連的構成條件。至於設定這三個條件的原因，下文會進一步探討。

　　豬文當時提出了一個很有趣的質疑：尼采的想法，似乎是想透過一個思想實驗，帶出一個具有實踐意義的反省。按 Alexander Nehamas 那非常有影響力的解釋，尼采的目的，是想借助一個極端的思想實驗，提醒人們重新審視自己人生的價值，及後甚至作出改變。豬文 and team 在 live 中已解釋了這個想法，但都容我再簡短說明這個思想實驗的意思，方便下文的討論[註1]。

　　在《快樂的科學》中，尼采讓我們設想一隻魔鬼向我們說，我們生命中的每一個細節都會以同樣的形式和模樣，甚至次序，一次一次地不斷重複，讓你不斷再經歷，直到永遠。在這個思想實驗的框架下，尼采進一步問：我們會如何反應？在這個詮譯底下，尼采的目標是要我們審視自己生命的價值。如果我們認為「同一者的永恆回歸」是個恐怖的咀咒，那麼我們的人生似乎價值並不高。而如果我們真的覺得我們的人生是有意義的，那麼「同一者的永恆回歸」則不單不是一個咀咒，更加是祝福。

豬文在這個基礎上提出了一個問題。為甚麼事物，甚至人生對我們的意義，要與我們是否願意永遠重覆經歷它掛勾呢？豬文的例子是社會運動的經歷。對大多數人來說，社會運動既是痛苦，而同時卻有特別，甚至不能取締的意義。但正因為它同時是痛苦的，我們未必會想再經歷多一次，甚至永遠重覆地經歷它。然而，這似乎無損這場社會運動的意義。換句話講，尼采的「同一者的永恆回歸」作為人生意義的試金石，似乎陳義過高。

　　豬文提過問題後，team 中的四哥和白水都有為尼采辯護和進一步解釋。以下我再就他們的說明補充幾點，亦提出一些問題。

永恆

　　透過想像事件的重臨來測試它對我們的意義，正如豬文指出，似乎有點問題。但我們要注意的是，正如四哥所講，尼采所要測試的，並非只是某件事件的意義，而更加是對於生命本身的肯定。尼采終其一生都極力批判基督宗教的世界觀。他認為基督宗教是一種否定現世、肯定「來生」或某種非現世的生命的價值。此生的意義，完全在於其能成就基督宗教所承諾的彼岸生命。「同一者的永恆回歸」正是尼采用來回應基督宗教的世界觀的工具之一。

　　我想補充的是，亦因為這個原因，尼采的思想實驗必須要陳義極高，不單要求同一事物的回歸，還要是「永恆地」回歸。設想一個尼采眼中持基督宗教世界觀的信徒，他大可以接受現世生命的價值，例如認為現世生命是某種考驗，或是對他靈魂的試煉，是他進入那承諾中的彼岸的必經階段。

　　作為必經階段，此生此世當然有價值，但其價值就僅僅在於成就彼岸 —— 彼岸的生命，才是真正的價值來源。我們亦可設想這位基督宗教世界觀的信徒接受同一事物的回歸，例如因為這個考驗未完，或者他還未通過試煉，因此需要再經歷自己的人生多一次、兩次甚至上百次。但這仍然無礙他的世界觀 —— 唯有彼岸的生命才有絕對的價值，上百次的試煉是為了成就那絕對，因此仍有意義。

　　但是，一旦這位信徒想像同一者的「永恆」回歸，他的信念便無可挽回地崩潰了。原先，他可以將自己的痛苦視為考驗和試煉，終有一天他會能夠走到終點，擁抱絕對的價值。但若果考驗和試煉永恆地重覆，那麼它們就不可能是考驗和試煉，而只是永無止境的痛苦和折磨。在這個意義下，尼采認為，「同一者的永恆回歸」是一個必要的試金石。只有我們還能肯定永恆重來的生命，我們才稱得上是尼采意義下的肯定生命。

回歸

　　承着上一點，我們可以再進一步看「回歸」的意思。很多人會把尼采的「同一者的永恆回歸」看作 YOLO （You only live once）精神的哲學版，講到最尾，不外就是認為「人一世物一世」，甚麼也值得試，不要令自己後悔。又或者，「同一者的永恆回歸」可能是一個要我們本真地活着的契機，讓我們去想，要是我的人生會不斷重來，那麼我將來的決擇就必須要小心，必須要選一些有價值和意義的事做。

　　但這兩種看法都不能解釋「回歸」的要求。尼采不單要求我們設想「將來」的事會永恆回歸，還有「過去」的事都會一併原原本本地回歸。要我們面對自己的生命認真選擇，似乎不需要我們設想「同一者的永恆回歸」，只需要將來的事回歸就足夠了。那麼，為甚麼同一者要永恆地回歸？回歸，是一個不必要的要求嗎？

　　按上文對「永恆」這個要求的解釋，我們可以用同樣的方式理解「回歸」這個要求的必要。尼采的目的是肯定唯一一次的生命。當我們藉着尼采提出的思想實驗把我們的人生端出來審視的時候，我們就不能只把著眼點放在未來。過去所發生的，其實一樣地構成我們的人生，應該同時與將來一併端出，整體地考慮。

同一者

　　最後，我想就着「同一者」這個要求提出一些疑問。正如上文所講，「同一者的永恆回歸」作為思想實驗，有三個構成的條件，而尼采似乎認為這三個條件同樣重要，抹除掉任何一個，整個思想實驗都會崩潰。「永恆」必要，因為我們要去除彼岸思維，把目光投放回現世生命；「回歸」必要，因為我們要把整個人生的過去、現在與未來全盤托出，予以肯定。

　　但「同一者」呢？為甚麼要有這個要求？若果仔細想想，我們會發現其實「同一者」的要求先於「永恒」與「回歸」。我們需要先設定「同一者」，指認出生命的片段、同一性，才可開始談論和設想它們的「回歸」，以至於「永恒」地回歸。但，肯定人生，與「同一者」有甚麼關係？

　　白水在 live 中引用 Nehamas 的解釋，說因為我們的人生，其實是由其中所有大大小小的片段所組成，少了一段就己經不是「我」的人生。所以，用以肯定自己生命的思想實驗需要設定「同一者」永恆地回歸，原因是如果我的人生不是原原本本地重覆，那麼這就稱不上是「我」的人生在重覆。生命中一些片段被修改，我就已經不是我了。

　　這個講法，似乎預設了一些關於「自我同一性」的想法，而這些想法，並非不能被質疑。當然，我們人生中的重要決擇或事件，很大程度上影響了我們生命的軌跡，以致於如果我們往日做了另一個選擇或遇上另一此事，今時今日的我可能就會完全不一樣，思想、外形、人生態度等仿似完全是兩個人。但是，尼采「同一者」的要求不單要一些人生重要的選擇我事件重覆，還是要所有的事情，不論大小，都原原本本地重覆。

　　我剛出門口的時候，是先伸出左腳。一個所有其他內容相同，但我剛剛出門時伸出的是右腳的人生，是否就不是「我」的人生了？Nehamas 把「同一者」的要求視為自我同一性的要求，似乎是一個非常極端的立場。我的同一性，是建基於所有事件原原本本，並且非如此不可地排列。但這個要求，是否太多？

　　篇幅關係，討論就先止住。不知道室友們怎看？

註1：就我所知，相對於所謂的「宇宙論的詮釋」（cosmological interpretation），當前學術界的尼采研究都較為傾向本文的詮釋，即認為尼采並不（而且毋須）真的接受一個人的經歷真的會完完本本、鉅細無遺地重複出現，而只是一個試驗我們對自己人生的熱誠的思想實驗。但其實學界中亦非完全無人為宇宙論的詮釋辯護。例如 Paul S. Loeb 在 2013 年出版的一篇文章中就提出，縱觀尼采的著作（包括沒有出版的筆記），尼采本人似乎真的接受「同一者的永恆回歸」作為一個宇宙的規律，並多番嘗試陳構和論證這個想法。可參考 Paul S. Loeb, “Eternal Recurrence,” in The Oxford Handbook of Nietzsche, Ken Gemes and John Richardson (ed.), Oxford: Oxford University Press, pp.645-671

好青年荼毒室官網
好青年荼毒室Youtube
好青年荼毒室Instagram
好青年荼毒室Patreon