没有SIM卡的日子

去年有段时间在云南拍片，忘了从哪天开始手机一直都是无信号，开始当是深山老林里信号差不在意，后来回到县城也没信号，一检查是SIM卡发霉了，刮了金手指也没用，一时半会也找不到营业厅换卡，只能将就着先把片拍完，这就开始了一段没有SIM卡的日子。

头几天忙着拍片，没太在意。后来有一个镜头需要远距离调度，由于我么得信号，只能把有信号的小董留下来。无奈山里信号本身不行，拍摄对象就位了，小董也联系不上对面，最后只能用上最原始的办法——喊，喊了半天没用，就手舞足蹈在那儿挥手…大山里回荡着我们最原始的呼喊，拍完了这个镜头。

原始，成了我接下来几天的主题。

小董和小王先回上海了，我一个人留在普洱继续拍点空镜。在酒店用wifi叫了车没啥问题，在外面要去下个地方，只能在路边晒着太阳拦出租车。人生地不熟，去的地方描述不清，下车继续爬了2小时山路。回酒店也是先爬下山，到了热闹的市区才在路边拦到车。

出门在外，没信号的手机基本就是一块废铁。这么说不严谨，它还能看时间，不由得赞叹现代科技。意外截肢的人病愈后会有幻肢的错觉，而我现在开始“幻手机”：明知道它没信号，我还是会时不时拿出来看，肌肉记忆害人不浅。我总觉得会有人找我，会收到微信，会有推送，可实际上除了低电警告什么都没收到。

这让我感到焦虑。

暴走一天后，晚上吃饭的地方有wifi，我觉得世界很美好，普普通通的菜吃的津津有味。回望我短暂的一生，正好经历了从啥都没有，到家用电话普及，到满大街诺基亚，再到现在的智能手机时代，想想过去啥都没有的时候也过得好好的。小时候我妈逛商场把我丢了，我慌了几分钟就自己走回家了，一切都很自然。不像现在，出门又要担心没信号，又要担心手机没电，耳机也会没电，整天神经兮兮。上个月我好几次被陌生女子搭讪，我以为桃花来了，可她们只是找我借充电宝，我长得很像随身带充电宝的人吗？是的，我随身带。

在我没信号的时候，我有很多人想联系，有说不完的话；等我有了信号，就统统不想联系了，两手一摊，朋友圈都不想看。这说明我是个十足矫情的人。过去我对矫情的人多少都有些意见，现在我也成了矫情的一员，难免要为他们说点好话。矫情只是是环境导致的自然心态，和你是谁你到底怎么想一点关系都没有；和你以前日子苦吃不到肉，现在天天吃肉吃到吐倒是有非常强烈的关系。肉确实好吃，我必须承认这点。由于拍摄中小董和小王非常辛勤地po照片，大家都知道我胖了。我胖了自然有我的理由，但我实在是一个字也不想说。这说明我不是对什么事情都很矫情。

值得注意的是，有那么一些人一些事，就是会时不时地出现在我脑海里，它和我有没有信号没有关系。它们不受我控制，实在是气人得很。年岁越来越长，这样的事情也越来越多。通常这些事情都不会让我很开心，大都伴随着极大的遗憾和痛苦，静静地躺在我人生的时间线上，和钉子户没啥区别。而我只能在现在这个时间点上默默看着，也做不了什么。在对待钉子户这件事上，我只能保守得像个资本主义企业家，而不能强硬得像个社会主义地产开发商，对此我也非常遗憾。

年岁大了，很多事情就像sim卡坏了一样，随时随地会发生。二十岁的时候，你会尽可能的想象着世界的可能性，并且只往好了想。三十岁的时候，这世界就开始向你展示它所有的可能性，不分好坏且非常没有礼貌，不会像餐厅服务员一样问你先上哪道菜。有的时候端上来的是M9和牛，有的时候端上来的就是一坨屎，还冒着热气。通常这里都会引用阿甘说的bottle of chocolate那段话，但我总嫌太长，我更喜欢另一种精简的表达：Shit happens.

最后一天，从普洱回上海要在昆明转机。在普洱机场的时候，我想连机场wifi，提示要短信验证，那一刻我沉默了。我没有sim卡你要我怎么收短信？我有sim卡我还要连啥破wifi？后来到了昆明机场登机口，终于连上wifi，是因为之前连过。打开微信，收到好几条语音，我妈哭着说打我电话打不通，爷爷刚刚去世了。Shit happens.

回上海守夜，打理后事，补办sim卡，一切恢复原样，又好像什么都不一样了。两个月后外婆去世，是半夜医院打来电话，赶过去的路上已经没了。到了病房整理一下遗体，然后就这么静静看着，等其他人陆陆续续过来。信息流通再快，也只是信息快，有些东西不是能不能接到电话收到微信就可以决定的。你只能静静看着，就像静静看着那些已经发生的事情，就像静静看着逐渐冰冷的外婆。

12月去看了纪录片《坂本龙一·终章》，片子里《MerryChristmasMr.Lawrence》响起的时候莫名就哭了。没什么理由，眼泪自己就流了下来。爷爷和外婆葬礼的时候一滴眼泪没流，一度认定自己是个冷血动物。现在知道了我不光冷血，我还是个神经病，因为流完眼泪还挺开心。别人的情绪可能和股市差不多，大起大落好不痛快，我的情绪像个守旧的老人，床底下放一点，银行放一点，门口花坛里挖个坑放一点，大衣内村里缝一点，鞋底再塞一点。时间长了，自己都忘了这些情绪去了哪里。直到有一天，地震了，什么陈年老垢全都震了出来。我以为他们都丢了，只是一直积蓄着，以我不知道的方式积蓄着，也以我不受控制的方式爆发出来。

小的时候我不是这样的。二舅去世那会儿我小学五年级，出殡的车上我哥问我怎么才能哭出来，我说就想想你和舅舅一起做过的事情，再也做不了了，然后我鼻子一酸，眼睛一红，眼泪一滴一滴往下掉。我哥看傻了，其实他和二舅更亲，天天一起生活，但他使劲半天哭不出来。这说明我从小是个戏精。二十年过去了，外婆葬礼的时候我哥也没哭，他说是忍住了，他怕他哭了，大姨会崩溃。他说这种场面里，总有人要保持理智。

我哥从哭不出来的小屁孩成长为一个保持理智的人，我也意识到我过去三十年一直都在演戏，而且演着演着把自己演进去了。发现自己在演戏之后，也发现其实大家都在演戏，而且演的很开心。原来我是这些狂欢人群中的一员，努力维持着自己的位置，努力在张牙舞爪和低调虚伪之间找到平衡，努力踩着绊倒的人身上前进，努力透支自己，燃烧自己，更夺目，更绚烂，更符合狂欢的气氛。发现自己在演戏之后，就再也演不下去了。

写到这里已经和sim卡没什么关系了，但我可以硬扯点关系，比如没了sim卡的手机也在努力演戏，它在努力扮演着有sim卡的手机，尽管演技拙劣但我经常上当，我已经分不清是它牛逼还是我傻逼…之类的brbr。这样就突然有了科幻爽文的feel，但我意不在此。

手机没了sim卡就不是手机了，人没了什么就不是人了我不知道，但我知道大家现在都很脆弱，很多事情都在失去控制，shit always happens，但人类还没获得屎壳郎的本领，从屎里获得愉悦。马克思爷爷说资本能把人异化，成为资本的奴隶。其实现在屁大点的事都能把人异化，手机已经把我异化了，我没法不看手机。shit happens也把我异化了，我整天神经兮兮，但从我外表一点都看不出来，你只能看出我胖了。

手机重新装回sim卡之后我就不怎么看手机了，因为很多事情，你早点知道晚点知道甚至知道或不知道，其实也没啥区别，因为你不重要，我也不重要。我要为整篇文章透露出来的虚无主义氛围道歉，其实不是这样的，承认个人在宏大叙事中的无力感无疑是启蒙的必要条件。这件事我花了很久才知道。

我已经三十多了，虽然自己觉得和二十多岁没啥区别，但也确实经历了一些事情，知道自己没法继续演戏了。即使我从小有一些天赋，但这和小学拿过奥数比赛奖杯一样，屁用没有。你总不能三十好几了天天和人吹牛逼说自己小学拿过奥数比赛第一，你让别人怎么接话。我的做法是每天多照镜子，嗯，很棒，确实胖了。三十岁以前我从来没想过变成胖子，我以为人生会按我自己划的轨道慢慢前进。现在我胖了，人生已经脱轨，但是戏路拓宽了：我可以演胖胖的反面角色，被主流价值唾弃的反面角色。然而这并不能让我感到兴奋，因为我已经没法演戏了，我只能真的成为一个反面角色。我现在三十多岁，没房，没车，没女朋友，没稳定工作，但我活的很开心。

没有sim卡的那段时间已经离我很远了，我必须要做个结尾，不然这文章就会无休无止。最后说点心里话：sim卡用久了是会坏的，如有需要请及时更换，不然会很糟心，然后憋了一肚子牢骚，写一通狗屁不通的文章，这样不好。

完。