【酷兒出版】《The Gaze of Others》— 多元性別的集體創作 X 性別空間的無限想像

撰文、攝影：proxlogue
文字編輯：麥子

編按：【酷兒出版】系列專題分兩集，此為下集；上集為《明心見性：香港跨性別青年文集》— 打破媒體呈現套路，讓我們述說自己的故事，請一併閱讀。

初次到訪「一坪半性別空間」，第一眼看到的 ，與在社交媒體上看到的，大致無異。大大小小的書架、各類型的讀物、盆栽、榻榻米、小茶几，還有那幅貼上「平權海報」的牆。唯一的不同，是多了一股亂中有序的「工場感」......

「我們已經連續 pack 了幾天，還有這裡的要 pack！」Erica 一邊說，一邊安頓地上的紙箱，紙箱裏是《The Gaze of Others Vol.1 - The (In)visible》的閱讀材料。半年前，同為「一坪半」坪主的她邀請了好友 Astor 組成「The Gaze of Others 團隊」，從經營一片性別空間走到出版一本性別讀物。

The (In)visible：被看見的進行式 拒絕觀看與被觀看的單一化

「哇！好有趣啊！入面好多嘢，逐樣攞出嚟睇吓、玩吓，好似拆禮物咁啊！」這是《The Gaze of Others 》第一期《The (In)visible》首位讀者的閱後感。與其說是一本小誌，其實它更像一個閱讀套裝 —— 透明 zip 袋、小冊子、相冊、podcast、地圖、練習本、三角彩旗字典。但不同形式，甚至不同形狀的背後，又是為了甚麼？

「一直以來，性／別小眾都是被觀看的一方。我們之所以創作這本小誌，是希望性／別小眾也可以成為觀看的一方，透過自己的視角、自己的語言來分享所看見的世界。而正正因為性／別小眾的觀察是多樣化的，用來呈現這些觀察的形式就更應該多樣化。」Erica 解釋道。本著這個信念，性／別小眾義工們在 Migrants’ Pride 拍下的相片、寫下的文字，通通被「The Gaze of Others 團隊」收錄在《 １／７》裡，務求讓讀者可以看到義工們在驕傲日看到的畫面；而酷兒們在投稿時所用的字眼語句，亦一字不漏地被團隊灌錄到《酷兒地圖隨身聽》的 podcast 裡，讓讀者亦有機會代入酷兒們經歷，體驗投稿者如何看空間、如何與空間互動。

除了拒絕單一化性／別小眾的視角，Astor 亦很抗拒性／別小眾被單一化地觀看：「雖然近年越來越多主流的人表示看見我們，我們的社群越來越 visible，但他們所看見的，大多都只局限於男同志是娘娘腔、女同志伴侶間必有一方是 TB 等。這些刻板印象都在告訴我們，社群內的多元性仍是 invisible、仍是未被看見。」為令更多人意識到現時社會對性／別小眾的種種刻板印象，又為令更多人明白到性／別小眾是多元群體、而非單一狀態，Astor和團隊決定把是次出版的小誌命名為《The (In)visible》「為《The (In)visible》加上『（）』是想分隔『In』和『visible』，提醒我們仍然身處被看見的進行式，仍然要為性／別小眾不只有一個固定面貌而吶喊。」透過出版《１／７》（記背負雙重隱沒性的居港同志移工）、《愛伴》（記兩對在香港法律下純屬透明的已婚同志伴侶）、《酷兒地圖隨身聽》（記不同酷兒成員與香港不同角落的連結），Astor 和團隊希望呈現性／別小眾的更多面向，讓主流重新檢視自己觀看性／別小眾的方式，讓性／別小眾能夠慢慢走出被看見的「進行式」。

不只是性／別小眾的創作 更是多元性別的共同創作

閱讀着同志移工主導的《 １／７》、聽着酷兒主導的《酷兒地圖隨身聽》，相信沒有人會反對《The (In)visible》是一場性／別小眾的共同創作。但原來除了性／別小眾，一些「性／別大眾」也是這本小誌的共同創作人。

「我們本來沒有《性／別 ABC》的。這部分是在『試閱大會』上受到順性別（cisgender）（筆者按：即性別認同與出生時指定性別相同的人）、異性戀朋友啟發後再新增的。」Erica 坦言。「試閱大會」是「The Gaze of Others 團隊」在 3 月舉辦的一個活動。在活動中，團隊邀請了多元性別的朋友一同試讀小誌的初版，又向他們請教了一些修訂建議。談及《性／別 ABC》的誕生，Astor 表示這是自己的意見：「經過『試閱大會』，我才發現主流對性別相關的詞彙真的不太熟悉，例如他們根本沒有聽過『酷兒』、『非二元（non-binary）』等字詞。我不希望這會成為閱讀《The (In)visible》，甚至是認識性／別小眾和性別議題的限制，因此提出了製作一本性別字典。」她強調《性／別 ABC》的創作建基於順性別、異性戀朋友的試閱回饋：「所以，這本小誌不只是由性／別小眾主導，更是由多元性別主導。多元性別包括了順性別和異性戀，而有了這些視角，我們的創作才得以完整。」

至於 Erica 心目中最深刻的「試閱大會」回饋，她表示是來自本地跨性別組織「跨青時刻」的參與者。「在初版的《性別觀察練習》裡，其中一個練習需要讀者代入一件死物（例如一朵花、一塊石頭），然後反思性別的意義。我們的本意是想鼓勵讀者跳出平時的思考模式，重新審視性別這回事。但『跨青』的成員就擔心練習或會令讀者把性別誤解成任何東西都可以，所以我們最後還是刪去了這個練習。」Erica 直言：「這個小經歷其實為我帶來了很多反思！它提醒了我在寫作時，字眼選擇的重要性；亦令我開始思考性別討論的敏感度。」

一坪半的空間 空間想像卻無限

雖然「一坪半的空間，性別想像卻無限」是「一坪半」一直的命題，但這次《The (In)visible》帶給「一坪半」的，除了有性別的想像，還有空間的想像。攤開《性別觀察練習》，一下揭頁，一個佔滿整張 A2 紙的香港地圖就這樣登場了。印上《Queering Hong Kong》三隻大字，這是「練習簿」中最搶眼的練習。「只要那個空間曾經記載一段性別經歷，它就是一個性別空間。」Erica 率先為性別空間下定義。

Erica仍記得有一個《酷兒地圖隨身聽》的投稿故事是發生在迪士尼。在那篇投稿中，那對性／別小眾伴侶的其中一方寫下一句：「我望住你，你望住煙花，我哋一齊享受咗呢個睇煙花嘅過程」。對此，Erica說道：「在資本且主流的迪士尼裏記錄這個畫面是有趣的，我希望讀者們都可以運用《Queering Hong Kong》來記錄屬於自己的性別回憶，以及與自己有關的性別空間。」而當她進一步補充練習背後的用意時，Astor 隨即加入討論，內斂中帶點激動地分享起自身的故事：「我記得的！我還很記得！歌和老街公園是我在中學時期第一次與好友出櫃的地方。雖然在政府的建構下，它只是一個公園、一個公共空間，但於我而言，歌和老街公園是一個只屬於我、跟我有很親密的關係的性別空間。」由此延伸開去，Astor 希望大家不要再被一些權威的定義規限自己對空間的想像，反而要去尋找自己與空間的連結，成為主動建構空間的人。她堅定地說：「其實不是像『一坪半』般有明顯性別意識的地方才是性別空間！每一個地方都可以是性別空間！」

作為一個經營空間的人，Erica 格外有感：「其實《The (In)visible》也是一個空間。」Astor 有默契地解釋下去：「《The (In)visible》是以上所有反思和想像的載體，絕對是一個跟『一坪半』同樣開放的空間。」

和妳創作 溫柔而有希望

回到《The Gaze of Others》，甚麼時候出版第二期？第二期的主題是甚麼？這一切仍屬未知。唯一能夠肯定的是，Erica 和 Astor 都在酷兒出版中找到意義。最後，筆者邀請了她們各自從「一坪半」情緒卡牌中選出最能形容整個創作的詞語，「溫柔」和「有希望」便是她們的答案。

「以創作平權是很 soft、很溫柔的一件事。特別是在收集投稿的時候，我們重新聽到一些有關同志遊行、校園同志行動等的故事。這些都是已經消失、正在消失的地標和事件。原來我們在創作的同時，正默默整理着香港同志歷史的脈絡。」Erica 認真地回顧她們在過程中的「額外收穫」。

「要找到一個渠道讓我抒發我想抒發的、創作我想創作的，本來就已經很難。當中還得到了那麼多人的幫助，這更是十分難得和感動的。我感受到很多人真的很想做好這本出版，希望未來我們亦可以讓更多人參與這件事，讓性／別小眾的創作成為一種習慣，再慢慢把我們的版圖延伸至主流的視線範圍内。」Astor 則握着「有希望」的卡牌說着自己的願望。

延伸閱讀：【酷兒出版】《明心見性：香港跨性別青年文集》— 打破媒體呈現套路，讓我們述說自己的故事