甜橙菜

有些歌聽過幾次都沒感覺，但突然在某一次，就像是旋律拿著鑰匙走進心裡一樣，突然就懂了。

從半個月前，家裡有一隻蚊子。晚上一閉上眼，一分鐘內耳邊必定響起立體環繞嗡嗡聲，下決心開了燈爬起來，它又躲起來。被它折磨了三天，終於去買了滅蚊燈。沒氣味也沒聲音的一盞小燈，雖沒指望它真的起作用，但誰知買回家去的第一晚，腿上還是被叮了幾個大包，好在卻沒有轟鳴聲了。

半個月前剛搬到新的辦公地址。在每天必經的一條行人路上，有位老人家天天搬一張小板凳坐在路邊，面前鋪開一塊又大又舊的棉布，上面擺著紐扣、針線縫紉用品。沒有標價錢，也沒見到有人買。在漸漸炎熱的4月尾，行人熙熙攘攘，背後隔一道鐵欄杆就是飛馳的車流，她戴著大沿草帽，戴了口罩低頭安靜坐著，格外顯眼。

有天在家重溫麥兜兜，看到他吵著要媽媽帶他去馬爾代夫。‘’椰林樹影、水清沙幼、藍天白雲，是位於印度洋上的世外桃源...”，然後媽媽就帶他去了... ... ... 太平山。小時候也經常想去某個地方，也許是同學繪聲繪色地描述過，也許從動畫片裡見到過。

“唉，人這一輩子就像在一條船上，搖搖晃晃的總有些愛的你的人被大風大浪搖下船去。陌生的人啊。請你坦然面對。” 在一條音樂影片下看到這條評論，頓時有了無數暗湧。眼裡心裡，瞬間拓展出了無數延伸的故事。本想擴寫出來，但自己再也寫不出如此有畫面感的句子，那就算了吧。

五天假期，睡到自然醒，如稍有睏意，便又立刻去睡，過了三天這樣的日子，終於緩過神來。今天出門走走，坐著叮叮車從中環到了筲箕灣，吃了一餐雞翼撈丁當做下午茶，又從筲箕灣坐回碼頭，逛到累了便轉乘天星小輪回家了。也許是三天的春眠起了作用，晚上竟輾轉無法入睡。

新年前幾天開始，又一次陷入了情緒沼澤。具體症狀便是什麼事都沒力氣去做。甚至每天早上像鬼壓床一樣，能睜開眼卻無法起床。直到最後一刻才爬起來刷牙洗臉，帶上口罩出門。甚至連化妝包都放在辦公室，等到工作一陣子之後才去好好補一下妝。下班之後卻不想回家，在超市閒逛，在商場閒逛，在每個美妝專櫃...

我知道這不是第一次，也不是最後一次， 只是無數次中的某一次。熟能生巧地起身，喝水，躺下， 如此反復，直到窗外泛起一片青白色的光亮。原本就有很多路燈， 對面廣場上的燈牌也從未歇息過，和我一樣。閉上眼睛，腦海中浮現著前幾日的場景， 朋友問過得好嗎。

那些需要做的事，過了期限也不做， 在窒息中入睡了。張開雙手地飄著， 越想沉淪，越是有一股力量托住自己。一旦放鬆地一呼一吸，便卻開始下沉了。海水開始沒過眼睛，再睜開眼時，已是一層藍色。慌張地想做點什麼。錯過了最後一絲掙扎的衝動，缺氧讓人越來越疲憊。

距離上一篇提及的培訓已經過去40多天了，事情發展沒有想象中那麼順利。朋友已經心灰意冷，想要放棄。我也因為無從下筆所以暫停記錄了，沉浸在一種一鼓作氣再而衰的無力感中。但上週一封電郵通知我，有一篇文章被羽昊關聯了。這讓我有點慌張，好像在提醒我，儘管萬事開頭難，還是要有始有終地好好記錄這段旅程。

掀開門簾，卻看見了那些不堪，你不能說沒看見。不堪甚至是被賦予的定義。你沙啞地怒吼，說不該是這樣的。一位路人靜靜地看了你一眼，默不作聲地低頭走去。你不知他已經經歷過類似的一切，或是命運為他安排的那天還沒到來。你看著冷靜的他，說真幸運啊，也真不幸啊。

朋友發了兩張舊照片到群組裡，一張是Orientation時第一次班級合照，第二張是他們倆在食堂搞怪地皺眉看著鏡頭。把時間倒回十年前，那時剛剛讀大學，學校請來一位講師給我們講學業規劃。他說“學弟學妹們要記住，你們現在還年輕，但年齡越來越大，時間會向離心力一樣，不受控地越過越快。

到了年尾，除了清年假外，跨年更是讓人激動的行程。正無心工作時，朋友問：31號還去你家怎樣？我說好啊，只是沒地方讓你過夜，只能凌晨坐的士回家。她說，那不如去離島酒店住一晚吧，說完便意識到，這個時勢實在沒有勇氣住酒店。討論了兩輪，我們一致決定早起看日出。

每天來往赤柱卜公碼頭和蒲台島的船只有固定的幾個班次。好在來往中環和赤柱的巴士班次不少，也有小巴。來到中環交易廣場巴士總站，排在6號線的人已經很多了，也說明離下一班開出的時間不遠了。在終點站下車，沿著市場街走，轉兩個彎就到看到了從碼頭一直排到美利樓的人龍，再看一眼停在碼頭的船，比天…

星期四的下午，好久沒聯繫的朋友發來消息：“最近怎樣，八點打給你哦。”我以為她要鄭重地宣佈自己要成為准媽媽的消息，匆忙地吃完晚餐，洗好碗，把整晚的時間留給她。八點過了一會兒，屏幕上出現了熟悉的臉。原來是我想多了，她說自己並沒有好消息可以宣佈，只是關心我的近況。

吃完brunch就出發了，今天的目的地是太平山頂。沿著每日返工的腳步來到香港站，在中環換乘港島線，香港大學站落車。打開收藏好的交通攻略，由港大A2出口，一出升降機，就看見往黃克競樓的天橋，右手邊下樓梯，就看到那隻橙色的柱子，原本輕鬆的情緒又再次低沉了下來。

上週和幾十位友師一起，參加了由社工安排的第一次培訓。培訓的主旨是讓大家對這個持續三年的項目有更清晰的了解。除了讓我們知道需要承擔怎樣的責任之外，社工們也很貼心地教我們如何和小朋友接觸，並且培養信任。一早來到培訓場地，有人看起來還是大學生，也有已經退休的白髮長者，大家為了共同的目標聚在一起。

從龍脊下山，在石澳郊野公園坐的士回到柴灣站，餓到兩眼放光，又沾了一身泥，來不及回市中心，就近在新翠商場吃海南雞。在洗手間，有一位五十多歲的阿姨，一邊洗手一邊抱怨：“戴口罩仲化妝，傻婆來架。” 我環顧四周，洗手間內人不多，都是街坊打扮，她更像是在對空氣說話。

筲箕灣A3出口外就是巴士總站。節假日最長的那條隊伍，就是去石澳的9號巴士站了。等候時間不算太長，大約5分鐘就有車。上車後，經過柴灣，沿著大潭道，再過幾分鐘，很快就到了目的地：土地灣。一下車就見到指示牌，上面畫著一條黃色的龍，寫著往龍脊，這就是龍脊最熱門的入口了。

從鑽石山站出來，在巴士總站找到了96R線的候車點，這條線路由九巴運營，只在週六和公眾假期提供服務。也有其他往西貢方向的9字頭常規線路，車次更頻密一些。“北潭涌”站是一個精簡的巴士中轉站，有94、96R、289R途徑這裡，如果想去到萬宜水庫，就要從這裡整裝步行或轉乘計程車出發了。