自由寫「七日書」｜二月七日：幾斤幾兩重

對於鬼故事，我向來是又愛又怕的。我從不看鬼片，對於突然從螢幕跳出來的鬼怪總讓我嚇一跳，我甚至搞不清楚我恐懼的是劇情的本身，還是那個突然出現的瞬間。我討厭鬼片，甚至連喜歡的男生邀請我去看「很好笑」的鬼片，我也不願意妥協。

至於鬼故事的話，則有些好奇。

我想起某天晚上跟對街鄰居的同學們，四個人在晚飯後坐在公園大榕樹下，我們躺著，仰躺著看向天空，榕樹的氣生根垂落，接著其中一個人說：

「你知道嗎？榕樹的這種一根一根的，會『聚陰』喔！」

我不懂，他神秘兮兮地說自己是某尊神的兒子，看得到另一個世界的鬼怪，他要我們大家別轉頭，說著：「現在後面的溜滑梯上，就有『小孩鬼』在玩。」，

我感到毛骨悚然，怕得不敢動彈。

鬼怪欸！那是鬼！被烙印在他的視網膜上，烙印在他的腦袋中，到底是什麼樣子？！他說：「因為我媽說我的『八字』比較輕，會看見『不乾淨』的東西，所以才帶去給神明當乾兒子。」，我聽他用淡然的語氣說著，眼睛看向樹梢間的空隙，像是凝視著某個我看不見的彼端。

我甚至不知道該說「好酷」，還是「好恐怖」，在那個總希望自己比別人多一點特徵，以從平凡無奇中掙脫而出的年紀，說自己「看得見鬼」，總是有種神秘感，好像一種超能力，一種得天獨厚。

後來我學會算「八字輕重」，但不是從某個巷子裡的老先生手中傳授，也不是廟裡的乩童，跟那些都無關。非常不合時宜地，看見同學從書包中拿出「快譯通」，輸入我的出生年月日後，搭拉！我的八字重量就出來了。這是什麼電子算命嗎？真是無趣。

他審慎地看著冒出的斤兩數，宣告：

「你不行啦！你太重了，看不見鬼的，很安全。」，我霎時以為八字重量跟身體重量成正比。驚訝之餘也不知道該覺得「安心」還是「失望」，畢竟看得見鬼怪好像挺厲害的，像是某種擁有力量的靈媒。不過我也至此放棄走向神秘領域的人生道路，在神鬼之間穿梭，維護人間界的和平的神秘使命。

因為，我太重了。

連靈魂也胖的人，大概連鬼都討厭吧？

我的人生一直都與鬼怪無緣，好多人都曾說過自己與神秘現象的遭遇，不論是否為「真」（又該怎麼確認？），但至少當事人深深相信。後來就連娜妲莉．高柏都在他書中的練習要讀者寫看看「靈性體驗」，這實在太困難了。

難道所有人都有嗎？面對靈界彼端的召喚？

我想起幾年前的某天下午，在老公上班後我自己在家中午睡，我閉上雙眼後沉沉睡去，好一陣子後我感覺自己醒來了，我聽見了腳步聲，從房間門邊緩緩向著我的床邊走來⋯⋯咚、咚、咚、咚，沈重的聲響緩緩向我身軀走來，我睜開雙眼，看不見那個「東西」，卻感覺到有個隱藏的壓迫感向我襲來，很緩慢很緩慢地，不到五坪大的房間有人！這個本該只有我的空間裡有另一個生物！

我動彈不得，身上的被子像是有千斤重，我無法挪動也無法逃開，更無法反抗。他想對我做什麼！？他是「鬼」嗎？他想說什麼？

我在心底開始大吼：

「王八蛋你到底想幹麻？」

「你想做什麼！」

「不要以為我好惹！」

毫無用處，那股濃重的壓迫感走到我的床腳，緩緩地向著床頭走來，我看不見他，但我清楚「它」在這裡！接著我感覺到它已經站在我的床沿，沈重的聲響停下，它在等什麼？等我哭喊嗎？等我求饒嗎？我心中怒不可遏！別想！

倏地，我感覺到一股強烈的壓力，向著我的全身襲來，壓地我幾乎吸不了氣，我想深呼吸，但我的肺彷彿被扭曲、擠乾，以至於全身缺氧。

它想殺了我！

我腦中瞬間想起那天在公園的夜晚，想起鄰居對我說的鬼怪，想起躺在榕樹下的我，想起他對我說的：「你太重了，不會有鬼來找你啦！」，不是都這樣子了嗎？我本該擁有豁免權，我又胖又重、人鬼不理，此刻居然還要被一個我看不見的東西絞殺！？

一股怒火跟著求生意志一起在我的下腹部燃燒，我召喚全身的力氣集中到我的胸口，我想罵它！就算我即將死去我也要讓他被我詛咒！

我大吼：「幹！」。

我睜開眼睛，什麼都沒有。

沒有巨大的壓力，胸口依舊起伏，沒有聲響、沒有什麼看不見的「異界」彼端來的生物，只剩我。

我知道它走了。

大家都說是「鬼壓床」，我卻無法肯定。

當然，專家都說是我們身體太累了，大腦卻異常清醒造成的。

但我卻依舊記得那個，緩緩走向我床鋪的巨大壓迫感，像是一堵看不見的高牆，也像是頂到天花板的透明生物，擁有巨大的身軀、也擁有某種異常的力量，它現身，又消失。

至少，我的身體與感官是這樣告訴我的。

不論如何，這就是我目前唯一的神秘經驗。

我寫下了，再也不想要有第二次，什麼「神鬼交鋒的經驗」，還是留給那些瘦子吧！畢竟他們行動矯捷、身軀與靈魂都輕盈，大概存活率更高吧？不是嗎？

我清楚我有幾斤幾兩重，還請鬼神莫來，感謝。